末班公交在霓虹与夜色之间穿行🥗，车厢里只剩零星乘客🖱。🔑阿秀站在后门旁🥗，制服裙摆随车身微微摆动🥗，手里那台老式检票机咯吱作响🖱。她习惯性地扫视一遍车厢🥗，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🖱。他低垂着眼🥗，像在打盹🥗，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🖱。

车到站🥗，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🥗，酒气扑鼻🖱。阿秀走过去🥗，轻声提示他刷卡🥗，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🖱。阿秀低头辨认🥗，帽檐擦过那人的衣领🥗，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🖱。她侧身让开🥗，刷卡机“滴”地一声🥗，男人笑了笑🥗，坐到前排🖱。

车厢又安静下来🖱。阿秀握着剪票夹🥗，指尖泛白🖱。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🥗，递票时故意碰了碰她的手背🥗，眼神带着说不清的意味🖱。她没说什么🥗，只是多看了他一眼🥗，对方便退到角落🥗，却一路盯着她后颈的反光🖱。

路况颠簸🥗，车子晃动时🥗，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🖱。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🥗，扶住她的腰侧🥗，又迅速移开🖱。她回头🥗，鸭舌帽男人不知何时站了起来🥗，换到了她斜对面的位置🖱。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🖱。”司机应了一声🥗，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🖱。

她的检票机突然卡住了🥗，一张票根卡在出口🖱。阿秀低头拨弄🥗，手指发颤🖱。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🥗，说：“用这个🖱。”他指尖在票根边缘轻轻一划🥗，留下一道折痕🥗，像某种暗示🖱。阿秀接过🥗，眼神掠过他指节上的一道旧疤🖱。

车接近终点🥗，车厢最后只剩他们两个人🖱。路灯的光一明一暗🥗，阿秀终于开口：“你坐过头了🖱。”男人抬起帽子🥗，露出一张棱角分明的脸🥗，嘴角微微勾起：“我知道🖱。”他站起身🥗，擦过阿秀身侧🥗，低声又说了一句什么🥗，被发动机的轰鸣盖过🖱。

车门打开🥗，夜风灌进来🖱。阿秀站在原地🥗，看着他走进昏暗中🖱。她低头看着手里的剪好的票根🥗，那上面还有一缕温热的触感🖱。她轻轻呼出一口气🥗，把票根收进制服口袋🥗，转身去关灯🖱。末班车驶向终点站🥗，车厢里只剩下她独自一人🥗，和那道没散尽的视线🖱。