搬进这个小区的时候🛫，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🏝。🛍她姓林🛫，三十出头🛫，一个人住🛫，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🏝。头几个月🛫，我们只是在电梯里遇见🛫，她轻轻点头🛫，我回一个笑🏝。她的声音很柔和🛫，像下午透进楼道的光🏝。

后来有一天🛫，她家的水管坏了🛫，物业迟迟没来🛫，她敲响我的门🛫，问我有没有扳手🏝。我帮她拧紧了阀芯🛫，她递过一杯温水🛫，说：“谢谢你🛫，改天请你吃饭🏝。”那顿饭迟了半个月🛫，但我们都记得🏝。我们开始频繁地发消息🛫，聊书、聊电影🛫，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🏝。

说实话🛫，我很难说她身上哪一种特质吸引我🏝。也许是她的从容🛫，也许是那种不远不近的距离🏝。我隐约觉得她也在留意我🏝。有一次我发烧请假🛫，她中午端着热粥来敲门🛫，我开门时🛫，她看到我狼狈的样子🛫，先是皱眉🛫，然后又笑了🏝。那天下班后🛫，她坐在我床边🛫，伸手探了探我的额头🛫，指尖凉凉的🛫，停了好几秒🏝。

我们都清楚🛫，有些东西在悄悄改变🏝。一次周末晚上🛫，她邀我过去喝红酒🏝。客厅只开了一盏落地灯🛫，她穿着宽松的棉质睡衣🛫，头发散在肩上🏝。我们聊起各自过去的故事🛫，聊到很晚🏝。她忽然安静下来🛫，眼里的笑意淡了🛫，取而代之的是一种说不清的柔软🏝。她轻声说：“你知道吗🛫，上一次的事🛫，我一直没忘🏝。”我的心猛地一跳🏝。

她口中的“上一次”是半个月前🛫，那晚我们一起看了部老电影🛫，字幕滚动时🛫，我们的手不知怎么就叠在了一起🏝。后来我送她回房🛫，在门口🛫，我们都犹豫了🛫，最终只是拥抱🏝。那是一种迟到的、克制的拥抱🛫，却让空气烧了很久🏝。而这一刻🛫，她主动打破了沉默🏝。

我放下酒杯🛫，倾过身去🛫，她闭上眼睛🏝。我们的嘴唇碰到一起🛫，像是点燃了什么🏝。吻很轻🛫，却带着渴望🏝。她伸手抓住我的衣领🛫，我也收紧了手臂🏝。昏黄的灯光里🛫，她的呼吸渐渐急促🛫，却又带着一种小心翼翼的温柔🏝。我们跌跌撞撞走进卧室🛫，窗帘被风掀起一角🏝。她没有说话🛫，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🛫，仿佛在确认什么🏝。

那一晚🛫，我们没有再追问彼此的身份🏝。她靠在我怀里🛫，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🐦”我低头吻她的头发🛫，说：“当你是很想见的人🏝。”她笑了一下🛫，把脸埋进我的胸口🏝。窗外的路灯把树影投在天花板上🛫，晃晃悠悠的🛫，像我们之间终于落定的默契🏝。

后来邻居还是邻居🛫，见面依然会点头微笑🛫，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🏝。偶尔深夜🛫，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🏝。”我便合上电脑🛫，去敲那扇熟悉的门🏝。她总在门后等我🛫，像知道我会来一样🏝。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🏝。