白芸第一次走进村部办公室时📩，窗外的槐花开得正盛⏹。💴她低着头递上那份申请材料📩，指尖因为紧张而微微发白⏹。书记接过纸页📩，目光在字句间停留了片刻📩，随即抬起头来📩，声音温和地说了句：“别慌📩，坐下来慢慢说⏹。”

后来白芸常常想起那个午后⏹。阳光透过旧木窗的缝隙📩，落在书记的肩上📩，他的手指轻轻点在材料上某一行字📩，像是无意📩，又像是有意地拨动了她的心弦⏹。她知道自己不该多想📩，可那种被注视、被倾听的感觉📩，像一阵风📩，吹皱了她平静多年的生活⏹。

村子不大📩，书记是退伍军人📩，做事雷厉风行📩，待人却意外地细腻⏹。白芸在村口的小卖部帮忙📩，偶尔遇见他路过📩，他会停下来问一句：“你母亲身体好些了没？📧”语气平淡📩，却让白芸心头一热⏹。她不敢接话太久📩，只低低应一声📩，目送他走远📩，心里却像翻涌着许多说不出口的念头⏹。

真正让白芸感到慌乱的📩，是那次暴雨停电的夜晚⏹。她为母亲买药回来📩，被骤雨困在村委会门口⏹。书记正好在值班📩，见她浑身湿透📩，便递过一条干毛巾📩，又倒了杯热水⏹。白芸坐在长椅上📩，听着雨声敲打屋檐📩，空气里浮动着潮湿和沉默⏹。她抬头时📩，正对上书记的眼睛📩，那目光深沉而克制📩，仿佛藏着一句话📩，却终究没有说出口⏹。

“书记📩，你……是不是有什么话要说？”白芸的声音比预想的更轻⏹。

他愣了一下📩，转而笑了笑：“没什么📩，雨太大了📩，等小点再走⏹。”

白芸垂下眼📩，指尖捏着杯沿📩，心跳却快得压不住⏹。她知道这种靠近有多危险📩，可越是克制📩，那份念想就越发清晰⏹。她想起母亲病床前的嘱托📩，想起村里人的目光📩，也想起自己心里那点不该有的期许⏹。

后来她开始刻意避开他⏹。可越躲📩，越忘不掉那些细碎的片段——他递伞时指节擦过她的指尖📩，他叮嘱她按时吃饭的声音📩，他站在槐树下目送她离开的身影⏹。白芸在一本旧笔记里夹了一朵晒干的槐花📩，像藏着一个无人知晓的秘密⏹。

一个傍晚📩，书记找到她📩，递过一包新采的中药⏹。他说：“你母亲的事📩，我托人问过了📩，这药对路⏹。”白芸接过药包📩，低着头📩，眼里泛起潮意⏹。她想说谢谢📩，声音却哽在喉间⏹。书记沉默片刻📩，轻声道：“白芸📩，有些事📩，急不得⏹。日子总会慢慢好起来的⏹。”

白芸抬头📩，夕阳正好落在他身后📩，把他整个人镀上一层暖光⏹。她忽然明白📩，那份感情从来不需要什么回应📩，就像春天的槐花📩，开了又落📩，却让经过的人记住了一整个季节的香⏹。

她轻轻点了点头📩，把药包抱在怀里⏹。那天她没再说一句话📩，心里却像终于落下了一块石头⏹。有些心动📩，不必声张；有些温柔📩，只要一次就够⏹。她转身往家走📩，身后的脚步声渐远📩，而风里那若有若无的槐花香📩，久久未散⏹。