深山古寺🔙，雨雾低垂💐。💟殿内烛火摇曳🔙，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上💐。圣僧闭目坐在蒲团上🔙，手中捻着佛珠🔙，口中念念有词💐。可他的眉间却压着一道深痕🔙，像是压着千钧的业火💐。她的脚步很轻🔙，还是惊动了他💐。他睁开眼🔙，那一瞬🔙，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里💐。

她本是山下的舞女🔙，为避雨误入佛堂💐。传闻中🔙，这位圣僧出身草莽🔙，半路出家🔙，身高八九尺🔙，肤色如铁🔙，手腕上盘着一条狰狞的疤痕💐。她原以为不过是荒村野话🔙，直到看见他的手掌——那掌宽大🔙，骨节粗粝🔙，指腹覆着厚茧🔙，随意搭在膝上🔙，却像压着一头随时会醒来的困兽💐。

“施主🔙，”他开口🔙，嗓音沙哑🔙，像砂纸磨过石板🔙，“雨停了就走吧💐。”她没应声🔙，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上💐。杖身比寻常人用的粗了一圈🔙，被摩挲得油亮🔙，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息💐。她鬼使神差地问：“大师🔙，这根杖🔙，有多重？🖕”他淡淡看她一眼：“六十四斤🔙，浸过血💐。”

她心头一跳💐。他起身🔙，袈裟半垂🔙，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🔙，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🔙，贴在铜色的肌理上🔙，衬得整个人越发悍野💐。他走近两步🔙，她下意识后退🔙，背抵上冰冷的门板💐。他伸出手🔙，不是推拒🔙，而是绕过她耳侧🔙，将敞开的门带上💐。指尖擦过她鬓角🔙，那温度烫得她缩了一下💐。

夜雨更急💐。他没有催她走🔙，反而在案前坐下🔙，变戏法似的取出一只粗陶碗🔙，倒满酒💐。酒气辛辣🔙，混着他身上淡淡的檀香味🔙，成了一种奇异的气息💐。“大师也喝酒？”她问💐。他笑了笑🔙，笑容里没有出家人的清冷🔙，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🔙，酒肉是活着的💐。”他把碗推过来🔙，“暖一暖💐。”

她接过碗🔙，仰头喝了一口🔙，辣得眼眶发红💐。他看着她🔙，忽然伸手🔙，拇指蹭过她唇角🔙，擦掉一滴酒渍💐。那指腹的触感又硬又烫🔙，像烧红的铁💐。她浑身一僵🔙，他却已经收回手🔙，低头看着自己掌心的粗茧🔙，语气很轻：“我修了二十年🔙，压不住一个念头💐。”

她听懂了那“念头”是什么💐。烛火一跳🔙，他吹灭了灯💐。黑暗里🔙，只有彼此急促的呼吸💐。他的手掌覆上她的后颈🔙，力道沉甸甸的🔙，不轻不重地摩挲💐。她仰头🔙，触到他胸膛——隔着粗布🔙，那里的心跳如擂鼓🔙，热力一阵阵透出来💐。窗外风雨大作🔙，他低低叹了一声🔙，像是认命🔙，又像是终于放任了什么💐。

这一夜🔙，古寺的钟没有响💐。只偶尔有风撞破窗纸🔙，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声💐。天亮时🔙，她独自离开🔙，枕边留下一串褪色的佛珠💐。他坐起身🔙，捡起那串珠子🔙，指腹一粒一粒捻过🔙，终于停在佛头处💐。窗外的雨已经停了🔙，朝阳斜斜照进来🔙，落在他赤裸的肩头🔙，那道旧疤像是烧红的烙铁💐。他忽然笑了🔙，极低地说了一声：“逃不过💐。”