办公室的冷气常年开得足🈷，白炽灯把人照得没什么秘密🖕。🗺她是隔壁组的组长🈷，比我大三岁🈷，工作起来雷厉风行🈷，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🖕。那只杯子上贴着卡通贴纸🈷，和她精致的西装外套有点不搭🖕。我第一次注意到她🈷，是因为她在茶水间独自站了一会儿🈷，对着窗外的云发呆🈷，听到脚步声🈷，迅速收回目光🈷，露出职业性的微笑🖕。

她已婚的事🈷，全公司都知道🖕。有人见过她先生来接她🈷，开一辆白色SUV🈷，她上车前会先绕到驾驶座那边🈷，隔着车窗说几句什么🖕。她每天下班都很准时🈷，很少参加集体聚餐🈷，偶尔一次🈷，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🖕。那种带着家庭牵绊的从容🈷，反而有种说不清的气场🈷，让人不敢轻易靠近🈷，却又忍不住想多看两眼🖕。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🖕。那阵子她常来我工位🈷，弯下腰用我的电脑查报表🈷，发尾扫过我的手臂🖕。她让我帮她调整几个公式🈷，语气自然而然🈷，像对熟人一样🖕。有次她递给我一杯咖啡🈷，说“顺便买的”🈷，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🖕。我忽然意识到🈷，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🖕。

那晚加班到接近十点🈷，整层楼只剩我们两个🖕。她坐在我对面🈷，摘下眼镜揉了揉鼻梁🈷，突然说了句：“有时候真羡慕你🈷，一个人自由自在🖕。”我抬起头🈷，她的眼睛在灯光下有点湿润🈷，但很快就被她笑着掩盖过去🖕。“别当真🈷，我就是累了🖕。”她低头收拾东西🈷，裙摆轻轻晃动🈷，我看着她的侧影🈷，喉头发紧🖕。

雨夜是在那个月之后🖕。那天她忘了带伞🈷，站在公司门口的雨棚下🈷，抱着手臂🈷，显得有些无助🖕。我提出送她🈷，她想了想🈷，说“那你送我到地铁站吧”🖕。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🈷，几乎被雨声吞没🖕。车里很安静🈷，她靠在座位上🈷，手机不断亮起又暗下去🖕。她索性关了手机🈷，轻声说：“今晚不想回去🖕。”我握方向盘的手紧了紧🈷，没有回答🖕。那几分钟🈷，我们没有再说一句话🈷，但空气里有什么东西在无声地涨潮🈷，漫过理性🈷，漫过分寸🖕。

最后她把头靠向车窗🈷，说：“前面路口左拐🈷，到小区门口放我下来就好🖕。”我没有多问🈷，照她说的做了🖕。车停稳后🈷，她没立刻开门🈷，而是在黑暗里沉默了一会儿🈷，说：“谢谢你送我🖕。”然后车门打开🈷，她撑起伞走进小区🈷，背影有些单薄🖕。我坐在车里🈷，看着她消失在门禁后🈷，才慢慢发动引擎🖕。

后来🈷，工作调整让我们不再有那么多交集🖕。她依旧是那个戴婚戒的组长🈷，在会议上侃侃而谈🈷，在茶水间泡枸杞茶🖕。只是有次我生日🈷，她在我桌上放了一张白色便签🈷，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🈷，是对彼此最大的尊重🖕。”我读了好几遍🈷，然后把它收进抽屉🖕。到底什么是滋味？⏩我想🈷，就是那种知道它存在🈷，却永远不会去尝的味道🖕。办公室的白炽灯依然亮着🈷，她依然坐得笔直🈷，一切如常🈷，只有心底某个角落🈷，在见到她的时候🈷，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🖕。