夜里九点半‼，文学院的教学楼已经没什么人📑。🧼走廊尽头的小辅导室还亮着灯‼，门虚掩着‼，透出一线暖黄色的光📑。我站在门外‼，手心里全是汗📑。沈教授让我单独过来看修改稿‼，这个时间点‼，整层楼只剩下我们的脚步声📑。我深吸一口气‼，推开门📑。

他坐在窗边的藤椅上‼，左手边放着一杯凉透的茶‼，右手握着笔‼，在台灯下批注📑。深灰色衬衫‼，袖口挽到小臂‼，腕骨线条利落📑。领口松开一颗扣子‼，露出一小截锁骨📑。他没抬头‼，只说了句：“关上门📑。”

我照做📑。门合上的那一刻‼，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声📑。我挨着桌角坐下‼，隔着一张桌子看他📑。他戴着细框眼镜‼，镜片映着灯‼，看不清眼里神色📑。但我知道他在等我开口📑。空气里有一种说不清的粘稠感‼，像梅雨季的潮气‼，慢慢地爬上皮肤📑。

我清了清嗓子‼，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分‼，重新整理了第三节的论点‼，还有几个注释📑。”

他放下笔‼，伸手过来取稿子📑。指尖差一点碰到我的手背‼，我条件反射地缩了一下‼，他却像没察觉‼，拿过稿子低头翻起来📑。翻了几页‼，他停下‼，食指点了点其中一行：“这一段‼，你的论证掉了一个环节📑。你看这三个句子‼，逻辑是断的📑。”

我俯身凑过去看📑。他没有让开‼，我们之间的距离一下子变得很近📑。他身上的气息很干净‼，混着一点草木调的香水味‼，温热的呼吸拂过我的面颊📑。我努力把目光定在纸页上‼，但那些字全都模糊了📑。他侧过头‼，离我更近：“怎么不吭声？🍷听不懂？”

我喉咙发紧‼，半晌才挤出一句：“听懂了‼，我回去改📑。”

他没说话📑。安静了几秒‼，我感觉到他的目光落在我脸上📑。我抬起头‼，正对上他的眼睛📑。镜片后面的目光很沉‼，像深潭水面📑。他忽然抬起手‼，指尖轻轻落在我嘴角‼，低声说：“沾到墨水了📑。”指腹擦过我的唇角‼，动作很轻‼，却像点在火炭上📑。

我猛地往后一退‼，椅子腿在地上刮出一声刺响📑。他收回手‼，神色平静‼，像刚才什么都没有发生📑。他垂下眼‼，端起凉茶喝了一口‼，然后说：“太晚了‼，你先回去📑。明天把修改稿再带过来📑。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走📑。走到门口时‼，他叫住我：“等一下📑。”我僵住‼，背对着他‼，不敢回头📑。身后传来他起身的声响‼，脚步声不紧不慢地靠近‼，停在我背后📑。我能感觉到他衣料带起的微风‼，听到他压低的嗓音：“回去的路上‼，别走那条没有路灯的小路📑。”

我攥着门把手‼，心跳快得几乎失控📑。那一瞬间‼，我想问他到底是什么意思‼，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后‼，能不能别这样📑。”

身后安静了几秒📑。我几乎以为他会让我走📑。可他却轻轻笑了一声‼，声音比刚才更低‼，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下‼，拉开门就逃了出去📑。走廊里的夜风灌进来‼，凉得人一激灵📑。我靠在墙壁上‼，大口喘气‼，脸上的热度却怎么也退不下去📑。

手机震了一下📑。是他发来的短讯：“到家告诉我📑。”我盯着那行字‼，手指悬在屏幕上方‼，不知道该怎么回📑。我知道‼，明天我还会走进那间屋子‼，还会坐在他面前‼，假装一切如常📑。可我也知道‼，有些界限‼，一旦松了‼，就再也回不去了📑。