水汽氤氲的浴室🚤，灯影昏黄🚤，瓷砖上凝着一层细密的水珠🦋。🖖她刚冲完澡🚤，裹着浴巾站在镜前擦头发🚤，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🚤，一个二十来岁的年轻人🦋。

房子是她和丈夫租的两居室🚤，丈夫常年在外地跑工程🚤，几个月才回来一次🦋。前阵子她嫌空着的一间房浪费🚤，就挂了个招租信息🚤，不久🚤，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🦋。他刚毕业没多久🚤，在附近一家公司做设计🚤，礼貌、安静🚤，房租总是很准时🦋。

搬进来头一天他就闹了个红脸🦋。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🚤，他撞见🚤，目光不知道该往哪里放🚤，匆匆退出去🚤，还碰翻了门口的鞋架🦋。她当时觉得好笑🚤，也有点过意不去🚤，晚上特意敲他门🚤，递了一盘切好的水果过去🦋。他接的时候指尖微微蜷着🚤，耳根红得透明🦋。

她并未多想🦋。年轻人认生🚤，日子久了自然就自然了🦋。

直到那个傍晚🦋。浴室灯坏了🚤，她本想简单冲个凉🚤，门便只虚掩着🦋。热水哗哗浇下来🚤，她闭着眼🚤，任由雾气包裹全身🦋。正是水声最响的时候🚤，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🚤，视线与她撞个正着🚤，整个人像被烫到一样定在那里🦋。

她惊叫一声🚤，慌忙抓过浴巾围住自己🦋。他连声道“对不起”🚤，脚下一滑🚤，撞了一下门框🚤，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🦋。隔着一扇门🚤，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🚤，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🦋。

她慢慢蹲下来🚤，把脸埋在掌心里🚤，羞恼得耳根发烫🦋。她想打电话跟丈夫说🚤，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🚤，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🦋。

那天夜里🚤，她翻来覆去睡不着🚤，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🚤，和他眼底藏不住的慌乱🦋。她翻了个身🚤，把脸埋进枕头🚤，暗暗骂自己不要脸🦋。

第二天早上🚤，她推开门🚤，门口放着一盏新的台灯🚤，底下压了张便条：“浴室灯已换好🚤，抱歉昨晚的冒失🦋。”字迹端正🚤，像是练过字🦋。她拾起来🚤，看了眼他紧闭的房门🚤，把那便条折好🚤，收进了抽屉🦋。

从那以后🚤，两个人之间的空气变得微妙🦋。他依旧礼貌地打招呼🚤，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🚤，却总在他转身后多看一会儿他的背影🦋。厨房里擦肩而过🚤，他递过碗筷🚤，指尖偶尔碰到她的手背🚤，两个人都会本能地缩一下🚤，再装作若无其事地岔开话题🦋。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🦋。如果浴室门亮着灯🚤，她就在客厅多坐一会儿🚤，等水声停了再起身🦋。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🚤，特地等她出来🚤，说一句“早点休息”🦋。

有一晚她加班到九点半🚤，回来时浴室里还飘着热气🚤，地面微湿🚤，他的浴巾搭在架子上🦋。她走进去🚤，顺手把浴巾挂正🚤，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🚤，是新的🚤，标签还贴在瓶底🦋。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🚤，这款据说不错🦋。”

她拿起那瓶身体乳🚤，拧开闻了闻🚤，是淡淡的茉莉花香🦋。那一瞬间🚤，说不上是暖意还是别的什么🚤，漫上心头🦋。她把纸条也收进抽屉🚤，和之前那张并排放在一起🦋。

日子一天天过去🚤，浴室的那道门依旧虚掩着🚤，不再上锁🚤，却也没有人贸然推开🦋。每个夜晚她关掉花洒🚤，总能听见门外有脚步声停一停🚤，又轻轻走远🦋。她站在镜前慢慢擦干头发🚤，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🚤，嘴角弯了弯🦋。

仿佛什么都没有发生🦋。又仿佛🚤，什么都发生了🦋。