搬进这个小区的时候👦，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🐂。🍦她姓林👦，三十出头👦，一个人住👦，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🐂。头几个月👦，我们只是在电梯里遇见👦，她轻轻点头👦，我回一个笑🐂。她的声音很柔和👦，像下午透进楼道的光🐂。

后来有一天👦，她家的水管坏了👦，物业迟迟没来👦，她敲响我的门👦，问我有没有扳手🐂。我帮她拧紧了阀芯👦，她递过一杯温水👦，说：“谢谢你👦，改天请你吃饭🐂。”那顿饭迟了半个月👦，但我们都记得🐂。我们开始频繁地发消息👦，聊书、聊电影👦，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🐂。

说实话👦，我很难说她身上哪一种特质吸引我🐂。也许是她的从容👦，也许是那种不远不近的距离🐂。我隐约觉得她也在留意我🐂。有一次我发烧请假👦，她中午端着热粥来敲门👦，我开门时👦，她看到我狼狈的样子👦，先是皱眉👦，然后又笑了🐂。那天下班后👦，她坐在我床边👦，伸手探了探我的额头👦，指尖凉凉的👦，停了好几秒🐂。

我们都清楚👦，有些东西在悄悄改变🐂。一次周末晚上👦，她邀我过去喝红酒🐂。客厅只开了一盏落地灯👦，她穿着宽松的棉质睡衣👦，头发散在肩上🐂。我们聊起各自过去的故事👦，聊到很晚🐂。她忽然安静下来👦，眼里的笑意淡了👦，取而代之的是一种说不清的柔软🐂。她轻声说：“你知道吗👦，上一次的事👦，我一直没忘🐂。”我的心猛地一跳🐂。

她口中的“上一次”是半个月前👦，那晚我们一起看了部老电影👦，字幕滚动时👦，我们的手不知怎么就叠在了一起🐂。后来我送她回房👦，在门口👦，我们都犹豫了👦，最终只是拥抱🐂。那是一种迟到的、克制的拥抱👦，却让空气烧了很久🐂。而这一刻👦，她主动打破了沉默🐂。

我放下酒杯👦，倾过身去👦，她闭上眼睛🐂。我们的嘴唇碰到一起👦，像是点燃了什么🐂。吻很轻👦，却带着渴望🐂。她伸手抓住我的衣领👦，我也收紧了手臂🐂。昏黄的灯光里👦，她的呼吸渐渐急促👦，却又带着一种小心翼翼的温柔🐂。我们跌跌撞撞走进卧室👦，窗帘被风掀起一角🐂。她没有说话👦，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨👦，仿佛在确认什么🐂。

那一晚👦，我们没有再追问彼此的身份🐂。她靠在我怀里👦，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？❎”我低头吻她的头发👦，说：“当你是很想见的人🐂。”她笑了一下👦，把脸埋进我的胸口🐂。窗外的路灯把树影投在天花板上👦，晃晃悠悠的👦，像我们之间终于落定的默契🐂。

后来邻居还是邻居👦，见面依然会点头微笑👦，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🐂。偶尔深夜👦，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🐂。”我便合上电脑👦，去敲那扇熟悉的门🐂。她总在门后等我👦，像知道我会来一样🐂。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🐂。