被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”
发表时间:2026-08-21 19:00:16来源:新华社

午后的走廊安静得有些失真🍏,阳光贴着墙根爬出一片暖黄🍏,只有远处传来一阵阵模糊的回答声🙈。🔲我刚从卫生间出来🍏,几道人影便围拢过来🍏,有人搭住我的肩🍏,有人挡住前路🍏,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤🙈。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生🍏,平时并不熟🍏,此刻却像提前商量好似的🍏,脸上带着同一种嬉笑的默契🙈。我试着侧身绕过🍏,却被一只手猛地拽住书包带🍏,整个人踉跄着撞上墙壁🙈。书包被另一只手顺势扯开🍏,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地🙈。

我蹲下想收拾🍏,他们却不急着让开🙈。有人从纸片里捡起我的笔记本🍏,那是我每天睡前随手写下的随笔🍏,记着对周遭事物的感受🍏,从未想过给别人看🙈。他翻了几页🍏,清了清嗓子🍏,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了🍏,看到前排女生撑一把蓝伞🍏,她的笑干净得像雨后🙈。”话音未落🍏,周围顿时爆出口哨和窃笑🙈。我的耳朵烫得厉害🍏,那几行字是我藏在心底的一个片段🍏,此刻却被拿出来当众展览🍏,像被剥了壳的荔枝扔在地上🍏,沾满沙尘🙈。

“还我!”我喊了一声🍏,声音却闷闷的🍏,仿佛被堵住了一样🙈。他们毫无反应🍏,有人从我裤袋里摸出手机🍏,高高举起🍏,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了🙈。手机里没有什么见不得人的东西🍏,但那是我的私密空间🍏,存着和家人的合照🍏,收藏着深夜写下的心事🍏,还有和远方朋友聊天的记录🙈。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间🍏,现在却被陌生手指逐一划开🍏,像一个闯入者推开我家卧室的门🍏,拉开每一个抽屉🙈。

我想冲上去夺回手机🍏,可两个人从背后箍住我的双臂🍏,另一个人继续划屏幕🙈。我挣了两下🍏,胳膊被拧得生疼🍏,喉咙里像塞了大团棉花🙈。有人翻到我和小猫的合影🍏,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截🍏,配上夸张的叹息🙈。笑声一阵一阵🍏,在狭窄的楼梯间回荡🙈。我死死盯着地面🍏,只盼着地砖能裂开一道缝🍏,好让我逃进去🙈。可地面纹丝不动🍏,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己🙈。

上课铃声终于尖锐地响起🍏,他们像完成任务似的把手机塞回我手里🍏,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑🍏,别当真”🍏,随后一哄而散🙈。我站在原地愣了很久🍏,才弯腰去捡散落的书和本子🍏,发现笔记本的最后一页被撕了下来🍏,揉成一团丢在墙角🙈。我抖着手展开🍏,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我🙈。”后面被画了一张巨大的鬼脸🙈。那张鬼脸像一记闷拳🍏,击在我的胸口上🙈。

那天的课我一个字也没听进去🙈。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面🍏,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西🍏,拿走我的话语🍏,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知🙈。而我沉默🍏,不是因为情愿🍏,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗🙈。恐惧并不可耻🍏,可如果一味退让🍏,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子🙈。放学后🍏,我攥着那台屏幕多了划痕的手机🍏,推开班主任办公室的门🙈。我不是要去告状🍏,而是想用自己的嘴巴🍏,把当时没能发出的声音说完整🙈。

后来🍏,我把这段经历写成了作文🙈。我在作文里写下了整个过程🍏,也写下了那天的怯懦和后来的勇气🙈。最后一个自然段🍏,我写下这样一段话:“被摁住的是身体🍏,困不住的是我对尊严的坚持🙈。手机可以划伤🍏,日记可以撕毁🍏,但只要我还能写下自己🍏,他们就没有真正赢🙈。下一次🍏,如果有人越界🍏,我的‘不’会比他们的笑声更响亮🙈。”交上作文的那天下午🍏,我换了一个带密码锁的笔记本🍏,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界🍏,任何人不得擅入🙈。这行字不会让我变得孤僻🍏,却会让我在每一个狭窄的走廊里🍏,把腰挺得更直🍏,把步子迈得更稳🙈。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有