“与子”二字🚪,最早读到是在《诗经》里:“执子之手🚪,与子偕老🥕。🤘”那时以为“子”是妻🚪,后来才知道🚪,它是古人对“你”的称呼🥕。于是“与子”便成了与你的约定🥕。这本小册子🚪,便是这样的约定之下来🥕。
所谓“乱肉”🚪,不是混乱🚪,也不是失序🥕。它更像两个人在平日的条理之外🚪,偶尔允许自己沉溺于身体的对话🥕。白天我们说着得体的话🚪,到了夜里🚪,语言变得多余🚪,只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🚪,和那些说不清道不明的颤栗🥕。
这本合集🚪,收集了若干段这样的时刻🥕。有的发生在春天🚪,窗户半开🚪,风把帘子吹得胀鼓鼓的;有的发生在冬天🚪,暖气片烘着睡袍🚪,两杯红酒搁在床头🥕。没有惊天动地的故事🚪,只是两个人并肩坐着🚪,忽然就靠得更近了些🥕。
我常想🚪,人与人之间最亲密的接触🚪,并不全是肉体的碰触🥕。有时候🚪,一个人低下头🚪,把脸埋进另一个人的颈窝🚪,那种毫无防备的信任🚪,才是“乱肉”里最动人的部分🥕。皮肤太薄🚪,心跳太近🚪,仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🥕。
你会记得那些时候吗?😧洗澡后她裹着浴巾走到床边🚪,发梢的水滴落在锁骨上;他替你披上棉袍🚪,手在你肩上多停了三秒;你们争论某件小事🚪,争着争着就笑了🚪,笑完忽然都安静下来🚪,然后一个人先吻了另一个人🥕。
这些片段🚪,被我小心地收进书页里🚪,像收一捧干燥的花瓣🥕。它们不适合大声朗读🚪,只适合在深夜🚪,借着台灯的光🚪,一个人慢慢读🥕。读到某个句子时🚪,你也许会想起某个人🚪,想起某次心跳凌乱的瞬间🥕。
这本合集🚪,没有线性的时间🥕。你方才还在春夜的水汽里🚪,下一页也许就落到冬日的雪地上🥕。我故意打乱了顺序🚪,因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🚪,有一天会突然涌上来;你拼命记住的🚪,却往往最先模糊🥕。所以这本集子🚪,也像一个人的心绪🚪,时高时低🚪,时远时近🥕。
我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🥕。真正的亲密🚪,是知道对方的伤疤🚪,也愿意把伤疤亮给对方看🥕。乱🚪,是因为两个人所有的秩序都揉在一起;肉🚪,是因为骨肉里都有温度🚪,都有脉搏🥕。
所以🚪,“与子乱肉”不是一个借口🚪,而是一种坦白🥕。是承认我们需要另一种语言🚪,一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🥕。你的手贴在我的背上🚪,我的额头抵在你的下颌🚪,我们都成了这语言里的一个音节🥕。
合集不厚🚪,但每篇都值得慢慢品🥕。你可以从任何一页开始🚪,也可以按顺序读到底🥕。愿你在这些文字里🚪,找到与自己相认的勇气🚪,也找到与人相拥的温柔🥕。夜还很长🚪,书页可以翻得慢一些🥕。
是为序🥕。
相关文章