那年夏天🪒，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🪒，正在读高三👺。🔍为了让他能专心备考🪒，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓👺。客厅很小🪒，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🪒，唯一像样的卧室让给了阿衡👺。她在茶几上摆了一盆绿萝🪒，又在窗台挂了淡蓝色窗帘🪒，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷👺。

陪读的日子像上了发条👺。清晨五点四十分的闹钟一响🪒，她就爬起来熬小米粥🪒，煎两个荷包蛋🪒，再热好牛奶👺。六点二十分叫阿衡起床🪒，目送他骑车出门👺。晚上十点半🪒，阿衡放下笔🪒，她才敢关掉客厅的灯👺。日历上的日期一天天被划掉🪒，她心里那根弦绷得越来越紧👺。

没有人知道🪒，她在这座城市其实没有朋友👺。丈夫常年在外地跑工程🪒，电话隔两天才来一个🪒，说不上三句就挂断👺。夜里睡不着时🪒，她会坐在沙发上发呆🪒，听着阿衡房间里均匀的呼吸声🪒，感到一种奇异的安稳👺。那孩子从出生到现在🪒，几乎没有让她操过心🪒，文静懂事🪒，成绩也好🪒，像是上天给她的唯一礼物👺。

可是进入高三下学期🪒，阿衡变了👺。他不再主动跟她聊班里的事🪒，有时她端着水果进去🪒，他慌忙把手机翻过去🪒，耳尖微微发红👺。她以为他交了什么不好好学习的笔友🪒，便语重心长地说了几句👺。他低着头🪒，半天才闷闷地应一声“知道了”👺。她心里有些闷🪒，却也没有多想👺。

转折发生在谷雨过后的一个深夜👺。那晚狂风大作🪒，暴雨砸在窗玻璃上🪒，发出噼里啪啦的声响👺。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🪒，说梦到打雷🪒，想在她身边躺一会儿👺。她愣了愣🪒，还是往沙发里侧挪了挪🪒，让他躺下👺。黑暗中🪒，她的肩膀能感觉到他的体温🪒，呼吸喷洒在她后颈上🪒，又轻又热👺。她正要假装睡着🪒，少年却从背后轻轻揽住了她的腰🪒，声音低得几乎破碎：“妈🪒，你别动🪒，让我抱一下就好👺。”

她整个人都僵住了👺。那温度像是滚烫的烙铁🪒，烫在她腰间🪒，让她无处可逃👺。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住🪒，怎么也抬不起来👺。她听见自己的心跳声🪒，震得耳膜发麻👺。过了很久🪒，她才找回一丝力气🪒，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡🪒，我是你妈妈👺。”少年没有回答🪒，只是又抱紧了一点🪒，隔了许久🪒，才缓缓松开🪒，退回到沙发另一头👺。

那之后🪒，谁都没再提那一夜👺。阿衡照常刷题、背书🪒，她把饭菜端到桌上🪒，淡淡地说“趁热吃”👺。递牛奶的时候🪒，他们的手指再没有碰在一起👺。有几次她想说点什么🪒，话到嘴边又咽了回去👺。儿子仿佛变得更乖了🪒，主动收拾碗筷🪒，扫地🪒，给她倒了杯温水放在床头👺。她看着那杯水🪒，心里滋味复杂🪒，像打翻了一罐陈年的盐👺。

高考那天🪒，她送他到校门口👺。他背着书包🪒，回头看了她一眼🪒，嘴唇动了动🪒，终究只说：“妈🪒，我进去了👺。”她用力点点头👺。下午考完出来🪒，他脸色轻松🪒，她已经从人群里认出了他🪒，两人隔着人海远远地对视👺。她没有挤上去🪒，只是站在原地🪒，看他慢慢朝她走过来👺。

后来他如愿考上省外的大学👺。临行前夜🪒，他默默喝了三碗汤🪒，说学校的饭不如她做的好吃👺。她笑着应：放假就回来👺。他在玄关换鞋时🪒，忽然停住🪒，低声说：“妈🪒，你也要照顾好自己👺。”她没有忍住🪒，上前轻轻抱了他一下🪒，又立刻松开👺。那是一个再普通不过的拥抱🪒，她却知道🪒，有些东西再也没有机会说出口了👺。