夜晚十一点四十分😇，诗晴终于从写字楼里走了出来🛂。🖲困意像潮水一样涌上来😇，她已经不记得这是第几次加班到深夜🛂。公交站台空旷😇，只有路灯把她的影子拉得很长🛂。她掏出手机看了一眼😇，最后一班车还有五分钟到🛂。她靠在站牌上😇，闭了了眼睛😇，脑海里全是未完成报表上的数字🛂。

公交车准时出现😇，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🛂。她上车刷卡😇，司机头也不抬地应了一声🛂。车厢里几乎没有人😇，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人😇，低头看手机🛂。她选了中段靠窗的位置坐下😇，头靠着车窗😇，透过玻璃看城市从眼前流过🛂。冷气有些足😇，她抱紧手臂😇，迷迷糊糊地想要睡一会儿🛂。

不知过了多久😇，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🛂。没有人上车😇，也没有人下车🛂。门开了几秒又关上🛂。诗晴没有在意😇，直到脚步声在车厢里响起😇，那个穿黑衬衫的男人从后排走来😇，在她旁边坐下🛂。她下意识地坐直了身体😇，心跳没来由地加快🛂。男人没有说话😇，只是望着她😇，目光像夜里安静的河🛂。

“你的下摆皱了🛂。”他忽然伸手😇，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🛂。那动作带着意外的礼貌😇，却又好像藏着别的什么🛂。诗晴想说谢谢😇，声音还没出来😇，他的手已经移到了她的膝头🛂。隔着裙子的布料😇，她感受到他掌心的温度😇，滚烫而干燥🛂。她扭头看向前方😇，司机依然安静地开车😇，后视镜里只有一双专注的眼睛🛂。车厢里😇，只剩下他们俩而已🛂。

她没有推开他🛂。也许是因为疲惫让人脆弱😇，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🛂。她的膝盖微微张开😇，像是一种投降🛂。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去😇，动作缓慢而坚定😇，每一下都带着明确的意图🛂。她咬住嘴唇😇，听见自己的呼吸变得细碎😇，胸口那团一直压着的倦意😇，不知何时变成了一种更深的躁动🛂。

他让她侧过身来😇，一只手垫在她脑后😇，低头吻住了她🛂。那是一个带着凉意和烟味的吻😇，并不粗暴😇，却不容拒绝🛂。她整个人都陷进了那个吻里😇，手里的包滑落在地😇，也没能唤起她的注意🛂。车在路口转弯😇，惯性让她的身体向他倾侧😇，他便顺势把她搂得更紧😇，让她几乎越过座椅的扶手😇，坐进他怀里🛂。

接下来的一切都变得模糊而清晰🛂。他解开她衣领的第一颗扣子😇，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿😇，然后向下探去🛂。她的呼吸已经彻底乱了😇，只能攀着他肩膀😇，像溺水的人抓住浮木🛂。他又低低地笑了笑😇，贴近她耳边说：“抱稳了🛂。”说完😇，他的动作变得猛烈😇，像一场突然爆发的雷雨🛂。

她整个人随着车身的节奏起伏😇，背靠着车窗的那片玻璃😇，冷与热同时侵袭着她🛂。她不敢发出声音😇，只能咬住自己的手背😇，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🛂。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头😇，那让她的身体抑制不住地发颤🛂。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去😇，她的眼里盈满水光😇，却在黑暗里亮得惊人🛂。

前面的司机似乎什么也没有察觉🛂。车子的发动机偶尔发出一两声喘息😇，覆盖掉别的动静🛂。诗晴觉得自己像是一块冰😇，在那种猛烈的温度里慢慢融化🛂。她不知道过了多久😇，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰😇，她整个人弓了起来😇，眼泪毫无征兆地掉下来🛂。他没有停下来😇，直到她轻轻抽泣😇，他才慢下来😇，一下一下地把她接住🛂。

车终于到了终点站🛂。司机没有回头😇，只是机械地报了站名😇，又按下开门键🛂。冷风涌进来😇，诗晴才惊觉身上都是汗🛂。他随手替她拉好衣领😇，扣好扣子😇，又捡起地上的包放进她怀里🛂。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子😇，稳重而疏离🛂。他站起身😇，顿了顿😇，说了句：“路上小心🛂。”然后头也不回地下了车🛂。

诗晴坐在空荡荡的车厢里😇，看着他的身影消失在路灯尽头🛂。她慢慢抚平裙摆上的褶皱😇，指尖却还在微微发抖🛂。那晚之后😇，她再也没见过他🛂。只有身体里某个角落😇，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出😇，像公车驶过的轨道😇，在夜里留下发烫的痕迹🛂。