那天下午☺，办公室里只剩我和林老师🐗。📷我们在这所中学教书☺，他带毕业班☺，我教高一🐗。原本只是约好对一份公开课的教案☺，可他起身关门时☺，我心里咯噔一下☺，空气忽然变了味🐗。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间☺，我的呼吸乱了🐗。他转过身☺，目光落在我的脸上☺，那眼神比平时多了些异样的温度🐗。我想说点什么☺，喉咙却像被什么堵住了🐗。他走近☺，皮鞋踩在瓷砖上的声音☺，一下一下敲在我心上🐗。

"你是不是也知道☺，我不只是找你谈工作🐗。"他的声音很低☺，带着一种压抑的沙哑🐗。我垂下眼睛☺，盯着自己绞在一起的手指☺，心脏跳得又重又急🐗。理智告诉我应该推开他☺，可身体却像生了根☺，一步也动不了🐗。

他站在我面前☺，伸手抬起我的下巴🐗。我被迫看向他☺，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🐗。他的手贴着我的脸☺，指腹滑过耳廓☺，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🐗。我几乎是本能地闭了一下眼睛☺，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🐗。

这一刻☺，办公室的日光灯仿佛变暗了🐗。窗外传来的脚步声远远近近☺，随时可能有人经过☺，这种随时会被撞破的紧张☺，反而让头脑一阵阵发晕🐗。他拉着我转过身☺，让我背靠冰凉的柜门☺，然后整个人贴上来☺，将脸埋进我的颈窝🐗。

那是一种近乎窒息的拥抱🐗。他的手按在我的后腰☺，带着不容抗拒的力道🐗。我听到自己急促的喘息☺，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🐗。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸☺，都在这一刻被彻底碾碎🐗。

我不记得是谁先撕开了衣领☺，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间☺，我的膝盖一软☺，几乎站不住🐗。他托住我☺，把我带到了那张宽大的办公桌前☺，纸张被我带落一地☺，发出窸窸窣窣的声响🐗。那声音像某种秘密的邀请🐗。

之后的事情变得模糊而疯狂🐗。冰凉的桌面贴着我的后背☺，灼热的身躯覆上来☺，每一个细节都像被放大了一百倍🐗。我咬着下唇☺，不敢发出一丝声音☺，他却咬着我的耳朵说："忍一忍☺，别让人听到🐗。"那气息钻进耳朵里☺，让我的大脑一片空白🐗。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳☺，将我们的影子拉得很长☺，纠缠在一起🐗。我在他怀里发抖☺，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🐗。时间像被拉长又瞬间压缩☺，当一切都归于平静时☺，我们并排躺在凌乱的纸张上☺，谁也没有说话🐗。

过了很久☺，他起身整理衬衫☺，又弯腰捡起地上的文件☺，像什么都没发生过一样🐗。我坐在桌沿☺，看着他把座位恢复原样☺，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🐗。他走到门口☺，停了一下☺，没有回头："明天☺，还是这个时间🐗。"我愣住了☺，随即闭上眼睛☺，心里那根弦悄然断裂——我知道☺，这场开始注定回不了头了🐗。