夜色像一层薄绸🍿，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🤼。⚛她埋在被子里🍿，声音闷闷的🍿，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🍿，染上湿漉漉的气声🤼。这拒绝其实不太果断🍿，半是躲闪🍿，半是迎合🍿，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🤼。

他并没有停🍿，只是放缓了节奏🍿，让每一次都变得清晰、笃定🍿，像是耐心的潮水反复推动沙滩🤼。她头顶的枕巾已经揉皱🍿，露出半只泛红的耳朵🍿，几缕发丝汗湿地黏在颊边🤼。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🍿，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🤼。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🤼。借着窗外路灯的光🍿，能看见她肩膀微微发颤🍿，而她越是把脸埋进被褥里🍿，就越能感到那沉甸甸的阻力🤼。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🍿，用脚后跟去蹭他的背脊🍿，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🤼。

他低下头🍿，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🍿，笑了声：“真的不要吗？🌴”她的回答是一声细细的呜咽🍿，手指用力拽住他的衣领🍿，将他拉近了些🤼。那份意图与语言互为悖谬🍿，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🤼。

于是潮水继续涌入🤼。节奏时而密如骤雨🍿，时而缓如慢行🤼。她渐渐不再抗拒🍿，被子里漏出的声音变得断续而绵软🍿，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🤼。墙壁上的影子偶尔交叠🍿，又分开🍿，再交叠🍿，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🍿，都被隔绝在这层软热空气之外🤼。

等一切静止下来时🍿，她仍蜷着身子🍿，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🤼。他的手掌覆盖在她后腰上🍿，热度隔着薄汗缓缓渗透🤼。她才慢慢侧过脸🍿，眼角还是红的🍿，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🍿，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🍿，像咬住一枚熟透的果子🤼。房间重新安静🍿，只余空调吹出极低的白噪音🍿，以及被子底下交错而踏实的呼吸🤼。