搬进这个小区的时候🔈，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🚑。🧫她姓林🔈，三十出头🔈，一个人住🔈，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🚑。头几个月🔈，我们只是在电梯里遇见🔈，她轻轻点头🔈，我回一个笑🚑。她的声音很柔和🔈，像下午透进楼道的光🚑。

后来有一天🔈，她家的水管坏了🔈，物业迟迟没来🔈，她敲响我的门🔈，问我有没有扳手🚑。我帮她拧紧了阀芯🔈，她递过一杯温水🔈，说：“谢谢你🔈，改天请你吃饭🚑。”那顿饭迟了半个月🔈，但我们都记得🚑。我们开始频繁地发消息🔈，聊书、聊电影🔈，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🚑。

说实话🔈，我很难说她身上哪一种特质吸引我🚑。也许是她的从容🔈，也许是那种不远不近的距离🚑。我隐约觉得她也在留意我🚑。有一次我发烧请假🔈，她中午端着热粥来敲门🔈，我开门时🔈，她看到我狼狈的样子🔈，先是皱眉🔈，然后又笑了🚑。那天下班后🔈，她坐在我床边🔈，伸手探了探我的额头🔈，指尖凉凉的🔈，停了好几秒🚑。

我们都清楚🔈，有些东西在悄悄改变🚑。一次周末晚上🔈，她邀我过去喝红酒🚑。客厅只开了一盏落地灯🔈，她穿着宽松的棉质睡衣🔈，头发散在肩上🚑。我们聊起各自过去的故事🔈，聊到很晚🚑。她忽然安静下来🔈，眼里的笑意淡了🔈，取而代之的是一种说不清的柔软🚑。她轻声说：“你知道吗🔈，上一次的事🔈，我一直没忘🚑。”我的心猛地一跳🚑。

她口中的“上一次”是半个月前🔈，那晚我们一起看了部老电影🔈，字幕滚动时🔈，我们的手不知怎么就叠在了一起🚑。后来我送她回房🔈，在门口🔈，我们都犹豫了🔈，最终只是拥抱🚑。那是一种迟到的、克制的拥抱🔈，却让空气烧了很久🚑。而这一刻🔈，她主动打破了沉默🚑。

我放下酒杯🔈，倾过身去🔈，她闭上眼睛🚑。我们的嘴唇碰到一起🔈，像是点燃了什么🚑。吻很轻🔈，却带着渴望🚑。她伸手抓住我的衣领🔈，我也收紧了手臂🚑。昏黄的灯光里🔈，她的呼吸渐渐急促🔈，却又带着一种小心翼翼的温柔🚑。我们跌跌撞撞走进卧室🔈，窗帘被风掀起一角🚑。她没有说话🔈，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🔈，仿佛在确认什么🚑。

那一晚🔈，我们没有再追问彼此的身份🚑。她靠在我怀里🔈，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？⏪”我低头吻她的头发🔈，说：“当你是很想见的人🚑。”她笑了一下🔈，把脸埋进我的胸口🚑。窗外的路灯把树影投在天花板上🔈，晃晃悠悠的🔈，像我们之间终于落定的默契🚑。

后来邻居还是邻居🔈，见面依然会点头微笑🔈，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🚑。偶尔深夜🔈，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🚑。”我便合上电脑🔈，去敲那扇熟悉的门🚑。她总在门后等我🔈，像知道我会来一样🚑。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🚑。