出差的消息是在周二的早上发来的♒。🐅我站在玄关🌟，看着他弯腰把最后一件衬衫叠好放进箱子里🌟，拉链合拢时发出短促的声响♒。他把门钥匙搁在鞋柜上🌟，回头冲我笑一笑：“得四五天🌟，你自己照顾好自己♒。”我点点头🌟，还没来得及叮嘱🌟，门便轻轻带上了♒。

屋子里忽然安静下来♒。刚刚还回响的脚步声、拉链声、他跟我商量换酒店的声音🌟，都像被吸走了一样♒。只剩冰箱压缩机低沉的嗡鸣🌟，和挂钟的“滴答”♒。我端着茶杯站在窗前🌟，看到楼下他的车慢慢驶出小区🌟，才意识到这两天真的要一个人过♒。

中午我学着他的样子给自己做饭🌟，却把冰箱里他不太爱吃的青椒拿了出来🌟，切丝🌟，和肉片一起炒♒。又煮了一碗面🌟，坐在餐桌前慢腾腾地吃完♒。没有人催🌟，也不用思考第二个人想吃什么🌟，这种自由让人有些满足♒。

下午阳光很好🌟，我把家里的换季衣物翻出来分类♒。卧室的衣柜里🌟，他的衣服占了大半🌟，我一件件挂好🌟，忽然想起他穿着其中某一件去接我下班的样子♒。挂了很久很久🌟，后来干脆坐在床上🌟，看着窗外发了一会儿呆♒。

晚饭后我烧了热水🌟，泡了一杯他总嫌酸的水果茶🌟，窝在沙发里看一部收藏已久的电影♒。剧情并不紧张🌟，却让我看得很投入♒。没有人中途切到体育频道🌟，也没有人问“这讲的到底是谁”🌟，屏幕的光在暗下来的客厅里一闪一闪🌟，我觉得自己像个暂时拥有了整个房间时间的小朋友♒。

快十一点时🌟，放下手机准备睡觉♒。洗漱完钻进被窝🌟，床铺比平时显得大一些🌟，冷一些♒。我忍不住拿起手机看了看🌟，对话框里最后一条消息还是早上他发来的“我上车了”♒。想问他有没有安顿好🌟，又怕打扰他开车🌟，最后只发了一朵小花♒。

第二天醒来时🌟，手机屏幕亮着♒。他夜里十二点多回了一串字：“到了🌟，酒店不错🌟，这边的路灯很亮♒。你也早点睡♒。”我盯着那行字看了好一会儿🌟，把手机贴在胸口🌟，又看了看旁边空空的枕头🌟，然后下床拉开了窗帘♒。

阳光正好♒。他不在家🌟，日子照样转🌟，还多了一段和自己相处的时光♒。我给自己又倒了一杯茶🌟，把客厅的窗帘全打开🌟，在心里小声说：这样挺好♒。