走廊里还飘着晚饭的油烟气🦍，她放下手里的抹布🦍，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🐏。🔄拧开门把手的时候🦍，她感到小腹有一种微微的胀意🐏。其实下午就想来了🦍，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🦍，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🦍，就这么耽搁到了现在🐏。她轻轻推门进去🦍，顺手把门锁旋上🐏。

这个卫生间不大🦍，奶白色的瓷砖贴着墙壁🦍，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🐏。窗户关着🦍，换气扇嗡嗡地转着🦍，送来一阵柔和的风🐏。她打开顶灯🦍，昏黄的光铺满整个空间🦍，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🐏。她喜欢这里🦍，虽然只有几平米🦍，却像是一个只属于她的树洞🐏。

她对着镜子🦍，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🐏。她拿手背蹭了一下🦍，没有急着做正事🦍，而是先解开裤腰上的纽扣🦍，把外裤褪到膝盖🦍，又连着内裤一起往下拉了拉🐏。她小心翼翼地坐在马桶上🦍，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🦍，不由得吸了一口气🐏。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🐏。

一种热流涌出来的感觉🦍，从她身体深处升起🐏。她闭上眼睛🦍，让那阵湍急的水声自然地流淌🐏。她想起小时候在乡下🦍，茅房是露天的🦍，夏天有蚊虫🦍，冬天冻得屁股发紫🐏。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🐏。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🦍，却常常怀念起那种野外的风声🐏。但只是想想而已🦍，她更喜欢现在这份干净和踏实🐏。

水流渐渐变细🦍，最后断断续续地滴了几下🐏。她睁开眼🦍，低头看了看水面🦍，有一些泡沫🐏。她站起身来🦍，身体轻松了不少🦍，像是卸掉了一块长久压着的石头🐏。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🦍，对折一下🦍，然后从前往后仔细擦了一遍🐏。纸面上留下淡黄的痕迹🦍，她把它丢进马桶🦍，又抽了一张🦍，再擦一次🦍，这次干干净净了🐏。

她把纸扔进去🦍，伸手按了一下冲水键🐏。旋转的水流哗啦一声🦍，把那些痕迹卷入深处🐏。她提上内裤和外裤🦍，扣好纽扣🦍，拉上拉链🦍，又整理了一下衣摆🐏。然后她走到洗手池前🦍，挤了一点洗手液🦍，仔细搓洗着手指和指甲缝🐏。水流冲过她的手背🦍，温温的🦍，像是一天里最温柔的时刻🐏。

她扯下一张擦手纸🦍，把湿漉漉的手擦干🦍，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🐏。她转过头🦍，再次看向镜子里的自己🐏。这一次🦍，她扬了扬眉毛🦍，嘴角带了一点笑意🐏。镜中的那个女人🦍，虽然不再年轻🦍，但眼神清亮🦍，脸上有一种看得见的平静🐏。

她打开门锁🦍，推门出去🐏。客厅里传来丈夫换台的按键声🦍，还有电视剧里演员夸张的对白🐏。她回到原来擦桌子的位置🦍，重新拿起抹布🦍，一遍一遍地把桌面擦得发光🐏。明天、后天、每一天🦍，她都会再来这个几平米的角落🐏。不为别的🦍，就为了在那些属于自己的一小段过程里🦍，真真切切地活着🐏。