在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上👒，他的名字早已成了禁忌🥼。⏬老人们压低声音说👒，那是个不折不扣的暴力狂👒，他的双手沾满了牲畜的血👒，也沾过人的血🥼。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋👒，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🥼。

关于他的来历👒，传言纷杂而荒诞🥼。有人说👒，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说👒，他本是被弃在牲口棚里的婴孩👒，硬是在干草和畜生堆里爬着长大👒，沾上了一身牲口的气息🥼。无论哪种说法👒，都认定他体内流着某种非人的血👒，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🥼。

他从来不与人交谈👒，只在夜里发出狼般的嚎叫🥼。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布👒，在月光下拖着一头死羊往林子里走👒，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🥼。没有人知道他为什么要那么做👒，只记得第二天清晨👒，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印👒，还有被撕裂的兽皮🥼。

他曾因一件小事与人争执👒，对方只是多看了他一眼👒，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🥼。那之后👒，再没人敢与他目光相交🥼。他成了名副其实的暴力狂👒，一言不合便拳脚相向👒，可奇怪的是👒，他从不对孩子出手👒，甚至在偶尔路过村口时👒，会停下脚步👒，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童👒，嘴唇翕动👒，却说不出一个字🥼。

有人说👒，那是他残存的人性在挣扎🥼。但更多时候👒，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽👒，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞👒，找不到出口🥼。他一次次地折磨牲口👒，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🥼。那些畜生在他手中哀嚎👒，他却面无表情👒，只有喉间发出低沉的咕噜声👒，像是在回应某种古老的召唤🥼。村头的老铁匠说👒，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里👒，双手掐住一头公羊的脖子👒，嘴里念念有词👒，眼神却空洞得像一口枯井👒，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🥼。

日子在恐惧和厌弃中流逝🥼。有人提议把他赶走👒，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🥼。可还没等人们行动👒，一个暴风雨的夜晚👒，木屋自己燃起了大火🥼。火光中👒，他站在院子中央👒，浑身湿透👒，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🥼。他仰天大笑👒，那笑声比雷声更骇人🥼。然后他转身走进火里👒，再也没有出来🥼。天亮后👒，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸👒，只有几段焦黑的脊椎👒，分不清是人还是牲口🥼。

从此👒，乱欧的荒野上多了一座无名坟🥼。村里老辈人说👒，那坟埋的既不是人👒，也不是畜生👒，而是这个混乱世界本不该存在的东西🥼。每次风从荒野吹过👒，坟头总会发出呜呜的声响👒，就像那个暴力狂在世时的嚎叫👒，提醒着所有人👒，有些人👒，生来就是与牲口杂交的疯狂产物👒，最终也只能被火焰吞没🥼。而那段传说👒，至今还在乱欧的夜风里飘荡👒，无人敢靠近👒，也无人敢遗忘🥼。