夜里九点半➿，文学院的教学楼已经没什么人🏐。👐走廊尽头的小辅导室还亮着灯➿，门虚掩着➿，透出一线暖黄色的光🏐。我站在门外➿，手心里全是汗🏐。沈教授让我单独过来看修改稿➿，这个时间点➿，整层楼只剩下我们的脚步声🏐。我深吸一口气➿，推开门🏐。

他坐在窗边的藤椅上➿，左手边放着一杯凉透的茶➿，右手握着笔➿，在台灯下批注🏐。深灰色衬衫➿，袖口挽到小臂➿，腕骨线条利落🏐。领口松开一颗扣子➿，露出一小截锁骨🏐。他没抬头➿，只说了句：“关上门🏐。”

我照做🏐。门合上的那一刻➿，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🏐。我挨着桌角坐下➿，隔着一张桌子看他🏐。他戴着细框眼镜➿，镜片映着灯➿，看不清眼里神色🏐。但我知道他在等我开口🏐。空气里有一种说不清的粘稠感➿，像梅雨季的潮气➿，慢慢地爬上皮肤🏐。

我清了清嗓子➿，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分➿，重新整理了第三节的论点➿，还有几个注释🏐。”

他放下笔➿，伸手过来取稿子🏐。指尖差一点碰到我的手背➿，我条件反射地缩了一下➿，他却像没察觉➿，拿过稿子低头翻起来🏐。翻了几页➿，他停下➿，食指点了点其中一行：“这一段➿，你的论证掉了一个环节🏐。你看这三个句子➿，逻辑是断的🏐。”

我俯身凑过去看🏐。他没有让开➿，我们之间的距离一下子变得很近🏐。他身上的气息很干净➿，混着一点草木调的香水味➿，温热的呼吸拂过我的面颊🏐。我努力把目光定在纸页上➿，但那些字全都模糊了🏐。他侧过头➿，离我更近：“怎么不吭声？🌸听不懂？”

我喉咙发紧➿，半晌才挤出一句：“听懂了➿，我回去改🏐。”

他没说话🏐。安静了几秒➿，我感觉到他的目光落在我脸上🏐。我抬起头➿，正对上他的眼睛🏐。镜片后面的目光很沉➿，像深潭水面🏐。他忽然抬起手➿，指尖轻轻落在我嘴角➿，低声说：“沾到墨水了🏐。”指腹擦过我的唇角➿，动作很轻➿，却像点在火炭上🏐。

我猛地往后一退➿，椅子腿在地上刮出一声刺响🏐。他收回手➿，神色平静➿，像刚才什么都没有发生🏐。他垂下眼➿，端起凉茶喝了一口➿，然后说：“太晚了➿，你先回去🏐。明天把修改稿再带过来🏐。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🏐。走到门口时➿，他叫住我：“等一下🏐。”我僵住➿，背对着他➿，不敢回头🏐。身后传来他起身的声响➿，脚步声不紧不慢地靠近➿，停在我背后🏐。我能感觉到他衣料带起的微风➿，听到他压低的嗓音：“回去的路上➿，别走那条没有路灯的小路🏐。”

我攥着门把手➿，心跳快得几乎失控🏐。那一瞬间➿，我想问他到底是什么意思➿，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后➿，能不能别这样🏐。”

身后安静了几秒🏐。我几乎以为他会让我走🏐。可他却轻轻笑了一声➿，声音比刚才更低➿，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下➿，拉开门就逃了出去🏐。走廊里的夜风灌进来➿，凉得人一激灵🏐。我靠在墙壁上➿，大口喘气➿，脸上的热度却怎么也退不下去🏐。

手机震了一下🏐。是他发来的短讯：“到家告诉我🏐。”我盯着那行字➿，手指悬在屏幕上方➿，不知道该怎么回🏐。我知道➿，明天我还会走进那间屋子➿，还会坐在他面前➿，假装一切如常🏐。可我也知道➿，有些界限➿，一旦松了➿，就再也回不去了🏐。