出差的消息是在周二的早上发来的🎢。🟤我站在玄关📖，看着他弯腰把最后一件衬衫叠好放进箱子里📖，拉链合拢时发出短促的声响🎢。他把门钥匙搁在鞋柜上📖，回头冲我笑一笑：“得四五天📖，你自己照顾好自己🎢。”我点点头📖，还没来得及叮嘱📖，门便轻轻带上了🎢。

屋子里忽然安静下来🎢。刚刚还回响的脚步声、拉链声、他跟我商量换酒店的声音📖，都像被吸走了一样🎢。只剩冰箱压缩机低沉的嗡鸣📖，和挂钟的“滴答”🎢。我端着茶杯站在窗前📖，看到楼下他的车慢慢驶出小区📖，才意识到这两天真的要一个人过🎢。

中午我学着他的样子给自己做饭📖，却把冰箱里他不太爱吃的青椒拿了出来📖，切丝📖，和肉片一起炒🎢。又煮了一碗面📖，坐在餐桌前慢腾腾地吃完🎢。没有人催📖，也不用思考第二个人想吃什么📖，这种自由让人有些满足🎢。

下午阳光很好📖，我把家里的换季衣物翻出来分类🎢。卧室的衣柜里📖，他的衣服占了大半📖，我一件件挂好📖，忽然想起他穿着其中某一件去接我下班的样子🎢。挂了很久很久📖，后来干脆坐在床上📖，看着窗外发了一会儿呆🎢。

晚饭后我烧了热水📖，泡了一杯他总嫌酸的水果茶📖，窝在沙发里看一部收藏已久的电影🎢。剧情并不紧张📖，却让我看得很投入🎢。没有人中途切到体育频道📖，也没有人问“这讲的到底是谁”📖，屏幕的光在暗下来的客厅里一闪一闪📖，我觉得自己像个暂时拥有了整个房间时间的小朋友🎢。

快十一点时📖，放下手机准备睡觉🎢。洗漱完钻进被窝📖，床铺比平时显得大一些📖，冷一些🎢。我忍不住拿起手机看了看📖，对话框里最后一条消息还是早上他发来的“我上车了”🎢。想问他有没有安顿好📖，又怕打扰他开车📖，最后只发了一朵小花🎢。

第二天醒来时📖，手机屏幕亮着🎢。他夜里十二点多回了一串字：“到了📖，酒店不错📖，这边的路灯很亮🎢。你也早点睡🎢。”我盯着那行字看了好一会儿📖，把手机贴在胸口📖，又看了看旁边空空的枕头📖，然后下床拉开了窗帘🎢。

阳光正好🎢。他不在家📖，日子照样转📖，还多了一段和自己相处的时光🎢。我给自己又倒了一杯茶📖，把客厅的窗帘全打开📖，在心里小声说：这样挺好🎢。