搬进这个小区的时候💟，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🌖。♾她姓林💟，三十出头💟，一个人住💟，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🌖。头几个月💟，我们只是在电梯里遇见💟，她轻轻点头💟，我回一个笑🌖。她的声音很柔和💟，像下午透进楼道的光🌖。

后来有一天💟，她家的水管坏了💟，物业迟迟没来💟，她敲响我的门💟，问我有没有扳手🌖。我帮她拧紧了阀芯💟，她递过一杯温水💟，说：“谢谢你💟，改天请你吃饭🌖。”那顿饭迟了半个月💟，但我们都记得🌖。我们开始频繁地发消息💟，聊书、聊电影💟，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🌖。

说实话💟，我很难说她身上哪一种特质吸引我🌖。也许是她的从容💟，也许是那种不远不近的距离🌖。我隐约觉得她也在留意我🌖。有一次我发烧请假💟，她中午端着热粥来敲门💟，我开门时💟，她看到我狼狈的样子💟，先是皱眉💟，然后又笑了🌖。那天下班后💟，她坐在我床边💟，伸手探了探我的额头💟，指尖凉凉的💟，停了好几秒🌖。

我们都清楚💟，有些东西在悄悄改变🌖。一次周末晚上💟，她邀我过去喝红酒🌖。客厅只开了一盏落地灯💟，她穿着宽松的棉质睡衣💟，头发散在肩上🌖。我们聊起各自过去的故事💟，聊到很晚🌖。她忽然安静下来💟，眼里的笑意淡了💟，取而代之的是一种说不清的柔软🌖。她轻声说：“你知道吗💟，上一次的事💟，我一直没忘🌖。”我的心猛地一跳🌖。

她口中的“上一次”是半个月前💟，那晚我们一起看了部老电影💟，字幕滚动时💟，我们的手不知怎么就叠在了一起🌖。后来我送她回房💟，在门口💟，我们都犹豫了💟，最终只是拥抱🌖。那是一种迟到的、克制的拥抱💟，却让空气烧了很久🌖。而这一刻💟，她主动打破了沉默🌖。

我放下酒杯💟，倾过身去💟，她闭上眼睛🌖。我们的嘴唇碰到一起💟，像是点燃了什么🌖。吻很轻💟，却带着渴望🌖。她伸手抓住我的衣领💟，我也收紧了手臂🌖。昏黄的灯光里💟，她的呼吸渐渐急促💟，却又带着一种小心翼翼的温柔🌖。我们跌跌撞撞走进卧室💟，窗帘被风掀起一角🌖。她没有说话💟，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨💟，仿佛在确认什么🌖。

那一晚💟，我们没有再追问彼此的身份🌖。她靠在我怀里💟，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🍑”我低头吻她的头发💟，说：“当你是很想见的人🌖。”她笑了一下💟，把脸埋进我的胸口🌖。窗外的路灯把树影投在天花板上💟，晃晃悠悠的💟，像我们之间终于落定的默契🌖。

后来邻居还是邻居💟，见面依然会点头微笑💟，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🌖。偶尔深夜💟，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🌖。”我便合上电脑💟，去敲那扇熟悉的门🌖。她总在门后等我💟，像知道我会来一样🌖。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🌖。