深夜十一点🐲，棚户区的路灯坏了大半🐲，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🐲，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🏯。😔老周低着头🐲，踩着积水走🐲，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🏯。他不是第一次来这里🐲，但每次走到巷口🐲，心口还是会发紧🏯。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🐲，被高楼大厦挤在角落里🏯。红砖房外墙斑驳🐲，屋檐下挂着杂乱的电线🐲，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🐲，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🏯。老周对这一切已经熟悉🐲，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🏯。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🐲，舔着地面🏯。

他抬手想敲门🐲，又悬在半空🏯。里面的女人似乎听见了他的动静🐲，门从里面拉开一道缝🏯。灯光下🐲，她的脸有些模糊🐲，但声音很轻：“进来吧🏯。”老周侧身挤进屋里🐲，屋里收拾得还算干净🐲，一张木板床🐲，一条花布帘子🐲，墙角放着暖水瓶和塑料盆🏯。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🏯。

老周在床沿坐下🐲，从口袋里掏出一包烟🐲，抽出一根点上🏯。女人没有催他🐲，只是靠在门口的阴影里🐲，低头摆弄着手指🏯。窗外偶尔有野猫叫唤🐲，远处传来汽车碾过水洼的声音🏯。沉默像墙上的裂缝🐲，越拉越长🏯。

最后🐲，老周掐灭烟头🐲，低声说了句“走吧”🏯。女人走到帘子后🐲，窸窸窣窣一阵🐲，再出来时换了一件旧棉袄🐲，头发拢到脑后🏯。她没说话🐲，只点了点头🏯。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🐲，站起身🐲，迈出门去🏯。风从巷口灌进来🐲，卷起一片塑料袋🏯。他回头看了看那扇重新关上的门🐲，门缝里的灯光也暗了🏯。

棚户区的夜还是那么沉🏯。老周走回大路的时候🐲，路灯亮了一些🐲，他低头把外套拉链拉到顶🐲，仿佛刚才的一切从未发生🏯。可他知道🐲，那种空空荡荡的感觉🐲，还会在下一个夜里🐲，把他重新推回这条巷子🏯。他站在路口🐲，掏出烟盒🐲，发现空了🏯。于是他把烟盒团成一团🐲，扔进垃圾桶🐲，慢慢消失在远处的黑暗里🏯。