她们四个人站在包厢门口的时候🏨，我还没意识到今晚会变成什么样🐟。✝灯光从头顶洒下来🏨，昏暗得只能看清轮廓🏨，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🏨，空气里有浓重的香水味和烟味🐟。她们说🏨，毕业前最后一聚🏨，总要玩点不一样的🐟。我笑了笑🏨，坐在沙发最边上🐟。

最先开口的是坐在我左边的女生🏨，她剪了短发🏨，耳垂上一枚银色耳钉反着光🐟。她把酒杯递到我嘴边🏨，说🏨，别扫兴🏨，先喝一口🐟。其他三个跟着起哄🏨，一只手搭在我肩上🏨，另一只手拨弄着我的头发🐟。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🏨，带着凉意🏨，又像是带着某种试探🐟。

后来不知道谁关了主灯🏨，只留下一盏很小的橙色壁灯🐟。她们开始玩转瓶子🏨，每次停到我面前🏨，就有人笑着提出一个惩罚🐟。起初是喂酒、讲真心话🏨，后来她们越靠越近🏨，有人用手掌心按住我的膝盖🏨，隔着薄薄的布料慢慢收紧🐟。我听见自己心跳的闷响🏨，像是被按进了一团棉花里🐟。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🏨，笑着说🏨，别怕🏨，我们不会吃了你🐟。视线被遮住后🏨，其他声音变得格外清晰🏨，有细微的笑声🏨，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🏨，还有杯沿碰撞的轻响🐟。我感觉到几个人同时坐到我两侧🏨，有人掐住我的手腕🏨，有人把下巴搁在我肩上🏨，温热的气息扫过耳廓🐟。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🐟。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🏨，碰到腰带环时轻轻一勾🏨，然后又缩回去🐟。另一个人在我耳边低声说了句什么🏨，我没听清🏨，只感觉到一阵局促的痒🐟。我的呼吸变得很不平稳🏨，但她们并不急着推进🏨，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🏨，仿佛在欣赏什么有趣的表情🐟。

那晚最具体的记忆🏨，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🏨，随即被另一只手拨开🐟。她们笑着争论谁该继续🏨，声音黏腻得像融化的糖🐟。我把头靠在沙发靠背上🏨，眼睛被丝巾蒙着🏨，什么都看不见🏨，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🏨，慢慢化开🏨，又慢慢失去形状🐟。

后来有人解开丝巾🏨，光线刺得我眯起了眼🐟。她们散坐在各处🏨，有的补妆🏨，有的发消息🏨，嘴角都挂着心满意足的笑🐟。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🏨，只是我一个人的幻觉🐟。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🏨，说🏨，该走了🏨，下次再玩🐟。她们鱼贯而出🏨，高跟鞋声在走廊里渐远🐟。

我独自坐在包厢里🏨，空调吹得皮肤发冷🐟。茶几上还剩半瓶酒🏨，杯沿留着口红印🐟。我想🏨，刚才那一整段荒唐的触碰🏨，其实没有一个人真的动情🏨，她们只是在玩一场关于权力的游戏🏨，而我恰好是被选中的道具🐟。但奇怪的是🏨，我并不觉得被伤害🏨，反而有一种被彻底注视过的战栗感🏨，像深夜路过的暴雨🏨，淋湿了才明白自己原来也在期待🐟。

这件事我没跟任何人提过🐟。女同学们很快各自去了不同的城市🏨，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🐟。只有我知道🏨，在那个昏暗的包厢里🏨，她们曾用眼神、指尖和低语🏨，把一个男生拆成很多碎片🏨，又笑着拼了回去🐟。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🏨，被玩笑包裹着🏨，也被遗忘包裹着🐟。