深山古寺🧂，雨雾低垂🍬。🥵殿内烛火摇曳🧂，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🍬。圣僧闭目坐在蒲团上🧂，手中捻着佛珠🧂，口中念念有词🍬。可他的眉间却压着一道深痕🧂，像是压着千钧的业火🍬。她的脚步很轻🧂，还是惊动了他🍬。他睁开眼🧂，那一瞬🧂，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🍬。

她本是山下的舞女🧂，为避雨误入佛堂🍬。传闻中🧂，这位圣僧出身草莽🧂，半路出家🧂，身高八九尺🧂，肤色如铁🧂，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🍬。她原以为不过是荒村野话🧂，直到看见他的手掌——那掌宽大🧂，骨节粗粝🧂，指腹覆着厚茧🧂，随意搭在膝上🧂，却像压着一头随时会醒来的困兽🍬。

“施主🧂，”他开口🧂，嗓音沙哑🧂，像砂纸磨过石板🧂，“雨停了就走吧🍬。”她没应声🧂，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🍬。杖身比寻常人用的粗了一圈🧂，被摩挲得油亮🧂，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🍬。她鬼使神差地问：“大师🧂，这根杖🧂，有多重？😄”他淡淡看她一眼：“六十四斤🧂，浸过血🍬。”

她心头一跳🍬。他起身🧂，袈裟半垂🧂，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🧂，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🧂，贴在铜色的肌理上🧂，衬得整个人越发悍野🍬。他走近两步🧂，她下意识后退🧂，背抵上冰冷的门板🍬。他伸出手🧂，不是推拒🧂，而是绕过她耳侧🧂，将敞开的门带上🍬。指尖擦过她鬓角🧂，那温度烫得她缩了一下🍬。

夜雨更急🍬。他没有催她走🧂，反而在案前坐下🧂，变戏法似的取出一只粗陶碗🧂，倒满酒🍬。酒气辛辣🧂，混着他身上淡淡的檀香味🧂，成了一种奇异的气息🍬。“大师也喝酒？”她问🍬。他笑了笑🧂，笑容里没有出家人的清冷🧂，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🧂，酒肉是活着的🍬。”他把碗推过来🧂，“暖一暖🍬。”

她接过碗🧂，仰头喝了一口🧂，辣得眼眶发红🍬。他看着她🧂，忽然伸手🧂，拇指蹭过她唇角🧂，擦掉一滴酒渍🍬。那指腹的触感又硬又烫🧂，像烧红的铁🍬。她浑身一僵🧂，他却已经收回手🧂，低头看着自己掌心的粗茧🧂，语气很轻：“我修了二十年🧂，压不住一个念头🍬。”

她听懂了那“念头”是什么🍬。烛火一跳🧂，他吹灭了灯🍬。黑暗里🧂，只有彼此急促的呼吸🍬。他的手掌覆上她的后颈🧂，力道沉甸甸的🧂，不轻不重地摩挲🍬。她仰头🧂，触到他胸膛——隔着粗布🧂，那里的心跳如擂鼓🧂，热力一阵阵透出来🍬。窗外风雨大作🧂，他低低叹了一声🧂，像是认命🧂，又像是终于放任了什么🍬。

这一夜🧂，古寺的钟没有响🍬。只偶尔有风撞破窗纸🧂，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🍬。天亮时🧂，她独自离开🧂，枕边留下一串褪色的佛珠🍬。他坐起身🧂，捡起那串珠子🧂，指腹一粒一粒捻过🧂，终于停在佛头处🍬。窗外的雨已经停了🧂，朝阳斜斜照进来🧂，落在他赤裸的肩头🧂，那道旧疤像是烧红的烙铁🍬。他忽然笑了🧂，极低地说了一声：“逃不过🍬。”