傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🎑，把客厅切成明暗两半🌱。🍜我推开门的瞬间🎑，她正蹲在茶几旁逗猫🎑，头发松散地别在耳后🎑，家居服的领口微微敞开🎑，露出细瘦的锁骨🌱。听到动静🎑，她抬起头🎑，冲我弯起眼睛🎑，轻轻喊了一声“哥”🌱。

姐姐还没下班🎑，姐夫出差在外🎑，这个临时来借住的妹妹🎑，像一只误闯的蝴蝶🎑，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🌱。我放下钥匙🎑，问她吃饭了没有🌱。她摇摇头🎑，说不想一个人开火🎑，正要叫外卖🌱。我说那我煮面吧🎑，很快🌱。

厨房里水声哗哗🎑，她抱着猫踱过来🎑，靠在门框上看我切番茄🌱。锅里的油发出细碎的声响🎑，她忽然开口：“哥🎑，你说两个人要是处了很久🎑，还是觉得陌生🎑，是不是该放手？📱”我手下一顿🎑，番茄滑到砧板边上🌱。她低着眼🎑，睫毛在脸上投下淡青的阴影🎑，像是自言自语🌱。

我没有追问🎑，把面递到她面前时🎑，她小声说了句谢谢🌱。餐桌上🎑，她慢慢挑起面条🎑，热气蒸得她鼻尖微微泛红🌱。她聊起自己最近搬出男友的公寓🎑，重新找房子、换工作🎑，语气轻快🎑，但眼角的红意却藏不住🌱。我听着🎑，给她递了一张纸巾🌱。

收拾完碗筷🎑，她坐在沙发上看电视🎑，我也顺势坐到另一头🌱。节目里放着老电影🎑，可谁也没看进去🌱。她忽然把腿蜷起来🎑，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🌱。”客厅的灯昏黄🎑，她的声音软得像被水泡过🌱。我喉间发紧🎑，只“嗯”了一声🌱。

夜渐深🎑，她起身回房🎑，走到门口又回过头🎑，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🌱。”我点点头🎑，目送那扇门轻轻合上🌱。隔壁传来窸窣的声响🎑，像是她翻了个身🌱。我躺在床上🎑，盯着天花板🎑，忽然觉得这间住了五年的屋子🎑，竟有了一种陌生而灼热的气息🌱。