她坐在客厅里📚，手机屏幕亮了又暗📚，暗了又亮🐕。😹丈夫的出差已经持续了二十天📚，微信里只有早晚两句简短问候🐕。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声🐕。她摸了摸自己的肩膀📚，那里像压着一块石头📚，怎么都放松不下来🐕。她想起同事说过📚，楼下新开了一家按摩店📚，手艺很好📚，便从沙发上起身📚，换上一条素色连衣裙出了门🐕。

按摩店在二楼📚，门口挂着暖黄色的灯箱🐕。前台小姐递来一张价目表📚，她选了全身精油按摩🐕。换上浴袍后📚，她趴在铺着白色毛巾的床上📚，脸埋进那个圆形的洞里🐕。房间灯光调得很暗📚，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道🐕。门被轻轻推开📚，一个沉稳的男声说：“女士📚，您好🐕。”她轻轻嗯了一声🐕。

精油从她的肩颈倒下去📚，略凉📚，紧接着掌心覆盖上来🐕。按摩师的指腹带着恰到好处的力道📚，顺着脊柱两侧缓缓推按🐕。她的肌肉起初有些抗拒📚，随着热度渗透📚，逐渐松软下来🐕。他按到肩胛骨边缘时📚，她忍不住“嘶”了一声🐕。他却没停📚，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节🐕。一阵酸胀传遍半个身体📚，随后竟涌起一种奇异的痛快🐕。

她闭上眼📚，意识漂浮🐕。上一次这么认真地被触碰是什么时候？🍞记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背📚，但那是很久以前了🐕。近一两年📚，两个人的身体即使挨在一起📚，也像隔着玻璃罩🐕。他的抚摸愈发程序化📚，后来连步骤都省了🐕。她明白不是爱情死了📚，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望🐕。可她还有📚，只是她不肯承认🐕。

按摩师没有说话📚，只是持续地工作🐕。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长🐕。当他的手指滑到腰部两侧时📚，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶🐕。她咬住唇📚，把脸埋进毛巾里📚，努力不让喘息的声调变得奇怪🐕。他的手停了一下📚，然后换了手法📚，换成更轻柔的安抚📚，像在哄一只惊醒的猫🐕。

翻转过来时📚，她的脸已经染上一层薄薄的红晕🐕。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油📚，然后握住她的左手📚，拇指按揉虎口和掌心🐕。她看着他的手指📚，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里🐕。她忽然想起一句电影台词📚，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”🐕。她不知道是否准确📚，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手📚，还是迷恋被珍视的感觉🐕。

六十分钟很快结束🐕。他递来一杯温水📚，叮嘱她回去早点休息🐕。她穿好衣服走出按摩店📚，站在路灯下📚，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃📚，透亮📚，却依然孤单🐕。她掏出手机📚，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了📚，很舒服🐕。”然后她慢慢往家走📚，夜色温柔地裹住了她🐕。