夜幕像一块巨大的幕布缓缓拉下❔，城市的喧嚣被隔离在窗户外边🆑。🔆在这间不足十平米的出租屋里❔，旧风扇嗡嗡转动❔，王强解开衣领上的第二颗纽扣❔，随手打开了那台陪了他五年的电脑🆑。屏幕的光在一瞬间照亮了他疲惫的脸❔，也照亮了床头那包快要见底的香烟🆑。

他熟练地输入那个网址❔，动作如同熟悉的呼吸🆑。缓冲条缓慢移动❔，房间里只有风扇的低语和硬盘的嘶鸣🆑。当画面终于出现❔，一个年轻女孩的声音轻轻响起：“大哥❔，今天来得有点晚呢🆑。”她叫琳琳❔，脸颊上带着淡淡的妆❔，身后是简单的窗帘🆑。王强笑了笑❔，没有回答❔，只是点了一根烟🆑。

这是他们之间的默契🆑。王强在工地上干了十多年❔，白天和水泥钢筋打交道❔，晚上回到出租屋时❔，连个说话的人都没有🆑。妻子在老家照顾孩子❔，一年见不上几次面🆑。琳琳是他在屏幕那头的听众🆑。她会问他今天累不累❔，会听他抱怨包工头压工资❔，也会在他说起老家饭菜时咯咯地笑🆑。

琳琳其实并不想提起自己的事🆑。她来自湖南一个叫不出名字的小县城❔，母亲生病多年❔，妹妹刚考上大学❔，学费像一块巨石压在肩上🆑。她听说这种工作来钱快❔，就偷偷注册了账号🆑。白天她去医院照顾母亲❔，晚上则坐在这台旧电脑前❔，陪着天南地北的男人聊天🆑。摄像头只能拍到她的脸和肩膀❔，没有人知道她背后那张床上堆着妹妹的旧课本🆑。

王强曾经问过她❔，为什么不去找份正经工作🆑。琳琳沉默了许久❔，最后说：“大哥❔，你们男人寂寞❔，我们女人难处也多🆑。谁不想体体面面地活着呢🆑。”这句话让王强心里发酸🆑。他不再问下去❔，只是更愿意把她当成一个真心的朋友❔，而不是屏幕上的一件商品🆑。

类似的夜晚❔，在城市的各个角落重复上演🆑。那个程序员❔，白天在写字楼里写代码❔，晚上却习惯性地打开这个网站❔，和一个东北姑娘聊烧烤；那个出租车司机❔，收班之后总要在车上多坐一会儿❔，只为了屏幕里那一声“师傅你辛苦了”🆑。在线服务像一个巨大的容器❔，装满了都市人无处安放的孤独🆑。

有时候❔，王强会觉得自己很可笑❔，花钱买来的温柔毕竟是假的🆑。可当琳琳对着镜头轻声说“早点休息❔，明天还要上班呢”的时候❔，他又觉得这一切真实得让人心酸🆑。他没有去细想这背后的道德与法律❔，只是知道❔，在这个庞大的城市里❔，他需要这样一点微弱的连接🆑。

时钟走过午夜❔，烟灰缸里堆满了烟头🆑。王强终于关掉了电脑❔，屏幕暗下去的那一瞬❔，他的脸消失在黑暗中🆑。窗外依然灯火通明❔，远处的高架桥上车辆川流不息🆑。他躺倒在床上❔，闭上眼睛❔，耳边仿佛还回荡着琳琳那句“晚安”🆑。他不知道明天会不会再打开那个网站❔，但此刻的他❔，至少不再那么空落落的🆑。