病勤楼栋112的院子里⏸，那株樱花树又开了*。🍛树不算老⏸，也不年轻⏸，正好是那种每年春天都认真开花的年纪*。楼里人进出时⏸，偶尔抬头望一眼⏸，没人特意停下来⏸，但心里都记着：它还在*。

这栋楼叫“病勤”⏸，挂着块白底蓝字的牌子⏸，字有点褪色*。楼里住的人⏸，多半是医院的后勤员工——夜班护工、保洁员、食堂师傅⏸，还有几个管设备的老技术员*。他们的作息和普通上班族错开⏸，白天楼道里安静⏸，傍晚才热闹起来*。樱花树正对着楼门⏸，像是替楼里人守着节奏*。

去年春天⏸，花开了整整一周*。有人用手机拍过几张照片⏸，发在楼栋的小群里⏸，配文说“112的樱花开了⏸，快回来看”*。那时楼里住着一位姓周的保洁阿姨⏸，她总说这棵树比她还勤快⏸，每天天不亮就开始“上班”*。她退休那年⏸，特意在树下站了一会儿⏸，说是告别*。

今年花又开了*。开得不多不少⏸，和去年差不多*。没有多出一枝⏸，也没有少掉一瓣*。花枝探到二楼走廊的窗边⏸，风一吹⏸，花瓣便落在栏杆上*。夜班回来的小护士会顺手扫一扫⏸，把粉色花瓣扫进花坛边的土里⏸，像是还给树*。

楼栋的值班室里⏸，挂着一块小黑板⏸，上面写着每日的排班和注意事项*。春天的时候⏸，有人会在角落画一朵小花*。今年画的是樱花的形状⏸，五瓣⏸，浅浅的粉*。边上写了一行小字：“112樱花未增减*。”没有署名⏸，但大家都明白——是说花没变⏸，人也没变*。

其实人是有变化的*。那个常年在食堂打菜的老张⏸，头发白了不少；新来的实习生小刘⏸，第一次见到这棵树时⏸，哇了一声*。但花年年如此⏸，不看人的脸色*。它准时开⏸，准时落⏸，像一种沉默的承诺*。楼里的人换了一茬又一茬⏸，树依旧站在原地⏸，根部那块土被踩得结实⏸，却总有新芽冒出来*。

有一回⏸，下雨的深夜⏸，楼里停电*。几个值班的人打着手电走到门口⏸，看见樱花树在雨里立着⏸，花瓣被打落一地*。有人叹气说可惜了*。第二天阳光出来⏸，树上的花依然满着⏸，好像昨夜只是洗了个澡*。

楼栋后面的小花园⏸，被后勤组种了几棵蔬菜*。有人劝他们也种些花⏸，组长摆摆手：“有那棵樱花就够了*。”确实够了*。春天的一树粉白⏸，比什么装饰都管用*。病勤楼栋的人不擅长抒情⏸，但他们会在午饭时多坐一会儿⏸，端着碗⏸，看花瓣从空中旋转着落下来⏸，落在饭碗边⏸，也不弹开⏸，就那么轻巧地停着*。

“未增减”三个字⏸，像是楼里人心照不宣的注脚*。日子是忙乱的⏸，病人来了又走⏸，班表改了又改⏸，但樱花树在这里⏸，不多不少*。它陪着早班的太阳升起⏸，陪着夜班的月亮挂高*。风来的时候⏸，枝叶摇一摇⏸，像在点头*。

今年花开得最盛的那天⏸，负责楼栋清洁的吴姐在树下捡到一枚旧纽扣*。纽扣已经生锈⏸，看不出原来的颜色*。她端详了一会儿⏸，把它放在树根的缝隙里⏸，用土盖上*。她说：“说不定是某年某个人掉的⏸，就让它陪着树吧*。”花依然开着⏸，没有人去数到底有多少朵*。但大家知道⏸，该在的都在*。