搬到这座老小区的时候🦽，正是五月末😌。🈸楼道里飘着淡淡的饭香🦽，我搬着行李箱上楼🦽，听见脚步声🦽，抬头就撞见了那个女邻居😌。她穿一件浅蓝色家居裙🦽，拎着刚买的菜🦽，冲我微微一点头😌。那笑容很轻🦽，像黄昏前最后一缕光😌。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🦽，蹲着拨弄月季🦽，有时只是发呆😌。她的侧脸很好看🦽，但更惹眼的是那种安静😌。有次我在窗口看她🦽，她忽然抬头🦽，远远地朝我笑了笑🦽，我竟有点慌张地拉上窗帘😌。

真正认识是在一场雨里😌。我跑回单元门口🦽，见她抱着一个纸箱望着雨发呆😌。我顺口问要不要帮忙🦽，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦😌。”她侧身走进楼道🦽，留下淡淡的洗衣粉气味😌。那天我注意到🦽，她左脚有些跛🦽，步子却走得很稳😌。

后来在电梯里聊几句🦽，才知道她是一所中学的美术老师🦽，丈夫在远方城市工作🦽，孩子跟着外婆🦽，所以她常常一个人住😌。她说话语气很平🦽，像在讲别人的事😌。我怕她多心🦽，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好😌。”她笑了：“那是我妈留给我的😌。”

有次深夜加班回来🦽，路灯坏了😌。单元门口🦽，她端着一个保温杯站在那儿😌。“吓了一跳吧？🈚”她笑着递过来🦽，“柠檬茶🦽，加了蜂蜜😌。刚才看你办公室灯亮🦽，猜你还没吃饭😌。”我接过来🦽，杯壁带着温润的暖意😌。她没多说什么🦽，转身往上走🦽，背影被灯光拉得很长😌。那茶喝着有点苦🦽，又有淡淡的甜😌。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🦽，算是回礼😌。她从不问是不是我放的🦽，只会在经过时🦽，眼睛弯一弯😌。我们保持着恰到好处的距离🦽，像两棵相邻的树🦽，阳光偶尔交叠🦽，根却不相缠😌。

又个周末🦽，我在阳台看见她蹲在楼下🦽，教一个小女孩画蝴蝶😌。女孩举着水彩笔🦽，她蹲在旁边手把手画😌。阳光斜斜地照🦽，蝴蝶影子落在墙上🦽，像要飞起来😌。我忽然想🦽，关于这个漂亮的女邻居🦽，我知道的其实很少😌。但能远远地看见她这样笑着🦽，就已经是这个夏天最好的事了😌。

后来我再喝柠檬茶时🦽，总会想起那晚的灯光😌。她一直住在楼上🦽，我依然不知道她的名字😌。但有些温暖不需要名字🦽，只需要你记得那杯茶的温度😌。