夏夜闷热🤍,风扇吱呀地转🚔。🧚窦寇儿坐在我对面🤍,面前一只青瓷碗🤍,里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🚔。她一颗一颗剥🤍,壳裂开的声音清脆🤍,汁水沾在指尖🤍,亮晶晶的🚔。她叫我张嘴🤍,我便张嘴🚔。果肉滑进来🤍,凉丝丝的🤍,我还没来得及咬🤍,她又拿起下一颗🚔。
“已经塞了八颗荔枝了🚔。”她数得很认真🤍,眼睫低垂🤍,语气里带着一点连自己都没察觉的得意🚔。我含糊不清地说🤍,哪止八颗🤍,刚才明明漏了一颗🚔。她就笑🤍,说漏的不算🤍,要重新数🚔。于是她把手上的第九颗举到灯光下🤍,像展示一件小玩意:“这颗最红了🤍,要不要吃?🤵”
我没说要🤍,也没说不要🚔。她也不追问🤍,只是轻轻把那颗荔枝递过来🤍,贴着我的下唇🤍,慢慢往里推🚔。果肉很软🤍,她的指腹比果肉还软🚔。我的嘴唇碰到她的指尖🤍,她微微一顿🤍,却没收回手🤍,反而多停留了两秒🤍,像是无意🤍,又像是有意🚔。
荔枝的甜味在口腔里散开🤍,甜得有些过分🚔。我想说点什么🤍,但舌头被甜味粘住🤍,只能看着她🚔。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🤍,颈侧有薄薄的汗🤍,在灯下泛着光🚔。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🤍,停了一下🤍,然后垂下去🤍,去看那颗她刚喂过的荔枝🚔。
“第八颗🤍,记不记得名字?”她忽然问🚔。我摇头🚔。她托着下巴🤍,示意我自己数🚔。我努力回忆🤍,却只记得第一颗是甜的🤍,第二颗是更甜🤍,第三颗开始我就没在注意荔枝了🚔。我看着她🤍,她的嘴唇上有一点湿亮的光🤍,不知是果汁还是别的什么🚔。
夜越来越静🤍,风扇的声音显得很大🚔。门外的风穿过竹帘🤍,带来一丝潮气🚔。她站起来🤍,说要去洗手🤍,手太黏了🚔。走过我身边时🤍,裙摆擦过我的手臂🤍,凉凉的🚔。我低头看见碗里还剩几颗🤍,水珠顺着碗壁滑下来🚔。
“塞满八颗🤍,算不算是一个约定?”我在她背后问🚔。她停在门边🤍,没有回头🤍,但耳朵微微红了🤍,说:“你自己数的🤍,你说是就是🚔。”然后走进厨房🤍,水龙头哗啦响起来🚔。我笑了🤍,把最后一颗荔枝从碗里捞出来🤍,捏在手里🤍,等她自己来拿🚔。
那一夜后来下了雨🤍,雷声从远处滚过来🚔。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🤍,整整齐齐🤍,像某种仪式🚔。八颗🤍,或者九颗🤍,已经不重要了🚔。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🤍,声音都轻轻软软🤍,像荔枝肉一样🤍,一碰就化🚔。
后来我再没问过那个约定是什么🚔。但每次夏天吃荔枝🤍,都会想起那个晚上🤍,想起她数数的样子🤍,想起一颗一颗的甜🤍,慢慢填满呼吸的空隙🚔。