搬进这个小区的时候😰，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🟡。💨她姓林😰，三十出头😰，一个人住😰，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🟡。头几个月😰，我们只是在电梯里遇见😰，她轻轻点头😰，我回一个笑🟡。她的声音很柔和😰，像下午透进楼道的光🟡。

后来有一天😰，她家的水管坏了😰，物业迟迟没来😰，她敲响我的门😰，问我有没有扳手🟡。我帮她拧紧了阀芯😰，她递过一杯温水😰，说：“谢谢你😰，改天请你吃饭🟡。”那顿饭迟了半个月😰，但我们都记得🟡。我们开始频繁地发消息😰，聊书、聊电影😰，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🟡。

说实话😰，我很难说她身上哪一种特质吸引我🟡。也许是她的从容😰，也许是那种不远不近的距离🟡。我隐约觉得她也在留意我🟡。有一次我发烧请假😰，她中午端着热粥来敲门😰，我开门时😰，她看到我狼狈的样子😰，先是皱眉😰，然后又笑了🟡。那天下班后😰，她坐在我床边😰，伸手探了探我的额头😰，指尖凉凉的😰，停了好几秒🟡。

我们都清楚😰，有些东西在悄悄改变🟡。一次周末晚上😰，她邀我过去喝红酒🟡。客厅只开了一盏落地灯😰，她穿着宽松的棉质睡衣😰，头发散在肩上🟡。我们聊起各自过去的故事😰，聊到很晚🟡。她忽然安静下来😰，眼里的笑意淡了😰，取而代之的是一种说不清的柔软🟡。她轻声说：“你知道吗😰，上一次的事😰，我一直没忘🟡。”我的心猛地一跳🟡。

她口中的“上一次”是半个月前😰，那晚我们一起看了部老电影😰，字幕滚动时😰，我们的手不知怎么就叠在了一起🟡。后来我送她回房😰，在门口😰，我们都犹豫了😰，最终只是拥抱🟡。那是一种迟到的、克制的拥抱😰，却让空气烧了很久🟡。而这一刻😰，她主动打破了沉默🟡。

我放下酒杯😰，倾过身去😰，她闭上眼睛🟡。我们的嘴唇碰到一起😰，像是点燃了什么🟡。吻很轻😰，却带着渴望🟡。她伸手抓住我的衣领😰，我也收紧了手臂🟡。昏黄的灯光里😰，她的呼吸渐渐急促😰，却又带着一种小心翼翼的温柔🟡。我们跌跌撞撞走进卧室😰，窗帘被风掀起一角🟡。她没有说话😰，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨😰，仿佛在确认什么🟡。

那一晚😰，我们没有再追问彼此的身份🟡。她靠在我怀里😰，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🦏”我低头吻她的头发😰，说：“当你是很想见的人🟡。”她笑了一下😰，把脸埋进我的胸口🟡。窗外的路灯把树影投在天花板上😰，晃晃悠悠的😰，像我们之间终于落定的默契🟡。

后来邻居还是邻居😰，见面依然会点头微笑😰，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🟡。偶尔深夜😰，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🟡。”我便合上电脑😰，去敲那扇熟悉的门🟡。她总在门后等我😰，像知道我会来一样🟡。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🟡。