搬进这个小区的时候🦱，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🧗。☮她姓林🦱，三十出头🦱，一个人住🦱，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🧗。头几个月🦱，我们只是在电梯里遇见🦱，她轻轻点头🦱，我回一个笑🧗。她的声音很柔和🦱，像下午透进楼道的光🧗。

后来有一天🦱，她家的水管坏了🦱，物业迟迟没来🦱，她敲响我的门🦱，问我有没有扳手🧗。我帮她拧紧了阀芯🦱，她递过一杯温水🦱，说：“谢谢你🦱，改天请你吃饭🧗。”那顿饭迟了半个月🦱，但我们都记得🧗。我们开始频繁地发消息🦱，聊书、聊电影🦱，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🧗。

说实话🦱，我很难说她身上哪一种特质吸引我🧗。也许是她的从容🦱，也许是那种不远不近的距离🧗。我隐约觉得她也在留意我🧗。有一次我发烧请假🦱，她中午端着热粥来敲门🦱，我开门时🦱，她看到我狼狈的样子🦱，先是皱眉🦱，然后又笑了🧗。那天下班后🦱，她坐在我床边🦱，伸手探了探我的额头🦱，指尖凉凉的🦱，停了好几秒🧗。

我们都清楚🦱，有些东西在悄悄改变🧗。一次周末晚上🦱，她邀我过去喝红酒🧗。客厅只开了一盏落地灯🦱，她穿着宽松的棉质睡衣🦱，头发散在肩上🧗。我们聊起各自过去的故事🦱，聊到很晚🧗。她忽然安静下来🦱，眼里的笑意淡了🦱，取而代之的是一种说不清的柔软🧗。她轻声说：“你知道吗🦱，上一次的事🦱，我一直没忘🧗。”我的心猛地一跳🧗。

她口中的“上一次”是半个月前🦱，那晚我们一起看了部老电影🦱，字幕滚动时🦱，我们的手不知怎么就叠在了一起🧗。后来我送她回房🦱，在门口🦱，我们都犹豫了🦱，最终只是拥抱🧗。那是一种迟到的、克制的拥抱🦱，却让空气烧了很久🧗。而这一刻🦱，她主动打破了沉默🧗。

我放下酒杯🦱，倾过身去🦱，她闭上眼睛🧗。我们的嘴唇碰到一起🦱，像是点燃了什么🧗。吻很轻🦱，却带着渴望🧗。她伸手抓住我的衣领🦱，我也收紧了手臂🧗。昏黄的灯光里🦱，她的呼吸渐渐急促🦱，却又带着一种小心翼翼的温柔🧗。我们跌跌撞撞走进卧室🦱，窗帘被风掀起一角🧗。她没有说话🦱，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🦱，仿佛在确认什么🧗。

那一晚🦱，我们没有再追问彼此的身份🧗。她靠在我怀里🦱，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🎽”我低头吻她的头发🦱，说：“当你是很想见的人🧗。”她笑了一下🦱，把脸埋进我的胸口🧗。窗外的路灯把树影投在天花板上🦱，晃晃悠悠的🦱，像我们之间终于落定的默契🧗。

后来邻居还是邻居🦱，见面依然会点头微笑🦱，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🧗。偶尔深夜🦱，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🧗。”我便合上电脑🦱，去敲那扇熟悉的门🧗。她总在门后等我🦱，像知道我会来一样🧗。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🧗。