在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上👘，他的名字早已成了禁忌💭。🤕老人们压低声音说👘，那是个不折不扣的暴力狂👘，他的双手沾满了牲畜的血👘，也沾过人的血💭。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋👘，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上💭。

关于他的来历👘，传言纷杂而荒诞💭。有人说👘，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说👘，他本是被弃在牲口棚里的婴孩👘，硬是在干草和畜生堆里爬着长大👘，沾上了一身牲口的气息💭。无论哪种说法👘，都认定他体内流着某种非人的血👘，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞💭。

他从来不与人交谈👘，只在夜里发出狼般的嚎叫💭。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布👘，在月光下拖着一头死羊往林子里走👘，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结💭。没有人知道他为什么要那么做👘，只记得第二天清晨👘，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印👘，还有被撕裂的兽皮💭。

他曾因一件小事与人争执👘，对方只是多看了他一眼👘，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板💭。那之后👘，再没人敢与他目光相交💭。他成了名副其实的暴力狂👘，一言不合便拳脚相向👘，可奇怪的是👘，他从不对孩子出手👘，甚至在偶尔路过村口时👘，会停下脚步👘，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童👘，嘴唇翕动👘，却说不出一个字💭。

有人说👘，那是他残存的人性在挣扎💭。但更多时候👘，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽👘，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞👘，找不到出口💭。他一次次地折磨牲口👘，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式💭。那些畜生在他手中哀嚎👘，他却面无表情👘，只有喉间发出低沉的咕噜声👘，像是在回应某种古老的召唤💭。村头的老铁匠说👘，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里👘，双手掐住一头公羊的脖子👘，嘴里念念有词👘，眼神却空洞得像一口枯井👘，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净💭。

日子在恐惧和厌弃中流逝💭。有人提议把他赶走👘，有人甚至商量着要烧掉他的木屋💭。可还没等人们行动👘，一个暴风雨的夜晚👘，木屋自己燃起了大火💭。火光中👘，他站在院子中央👘，浑身湿透👘，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀💭。他仰天大笑👘，那笑声比雷声更骇人💭。然后他转身走进火里👘，再也没有出来💭。天亮后👘，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸👘，只有几段焦黑的脊椎👘，分不清是人还是牲口💭。

从此👘，乱欧的荒野上多了一座无名坟💭。村里老辈人说👘，那坟埋的既不是人👘，也不是畜生👘，而是这个混乱世界本不该存在的东西💭。每次风从荒野吹过👘，坟头总会发出呜呜的声响👘，就像那个暴力狂在世时的嚎叫👘，提醒着所有人👘，有些人👘，生来就是与牲口杂交的疯狂产物👘，最终也只能被火焰吞没💭。而那段传说👘，至今还在乱欧的夜风里飘荡👘，无人敢靠近👘，也无人敢遗忘💭。