深夜十一点🤹，棚户区的路灯坏了大半🤹，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🤹，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🆓。💍老周低着头🤹，踩着积水走🤹，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🆓。他不是第一次来这里🤹，但每次走到巷口🤹，心口还是会发紧🆓。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🤹，被高楼大厦挤在角落里🆓。红砖房外墙斑驳🤹，屋檐下挂着杂乱的电线🤹，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🤹，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🆓。老周对这一切已经熟悉🤹，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🆓。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🤹，舔着地面🆓。

他抬手想敲门🤹，又悬在半空🆓。里面的女人似乎听见了他的动静🤹，门从里面拉开一道缝🆓。灯光下🤹，她的脸有些模糊🤹，但声音很轻：“进来吧🆓。”老周侧身挤进屋里🤹，屋里收拾得还算干净🤹，一张木板床🤹，一条花布帘子🤹，墙角放着暖水瓶和塑料盆🆓。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🆓。

老周在床沿坐下🤹，从口袋里掏出一包烟🤹，抽出一根点上🆓。女人没有催他🤹，只是靠在门口的阴影里🤹，低头摆弄着手指🆓。窗外偶尔有野猫叫唤🤹，远处传来汽车碾过水洼的声音🆓。沉默像墙上的裂缝🤹，越拉越长🆓。

最后🤹，老周掐灭烟头🤹，低声说了句“走吧”🆓。女人走到帘子后🤹，窸窸窣窣一阵🤹，再出来时换了一件旧棉袄🤹，头发拢到脑后🆓。她没说话🤹，只点了点头🆓。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🤹，站起身🤹，迈出门去🆓。风从巷口灌进来🤹，卷起一片塑料袋🆓。他回头看了看那扇重新关上的门🤹，门缝里的灯光也暗了🆓。

棚户区的夜还是那么沉🆓。老周走回大路的时候🤹，路灯亮了一些🤹，他低头把外套拉链拉到顶🤹，仿佛刚才的一切从未发生🆓。可他知道🤹，那种空空荡荡的感觉🤹，还会在下一个夜里🤹，把他重新推回这条巷子🆓。他站在路口🤹，掏出烟盒🤹，发现空了🆓。于是他把烟盒团成一团🤹，扔进垃圾桶🤹，慢慢消失在远处的黑暗里🆓。