被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”
发表时间:2026-08-22 05:37:56来源:新华社

午后的走廊安静得有些失真👹,阳光贴着墙根爬出一片暖黄👹,只有远处传来一阵阵模糊的回答声🎅。🔉我刚从卫生间出来👹,几道人影便围拢过来👹,有人搭住我的肩👹,有人挡住前路👹,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤🎅。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生👹,平时并不熟👹,此刻却像提前商量好似的👹,脸上带着同一种嬉笑的默契🎅。我试着侧身绕过👹,却被一只手猛地拽住书包带👹,整个人踉跄着撞上墙壁🎅。书包被另一只手顺势扯开👹,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地🎅。

我蹲下想收拾👹,他们却不急着让开🎅。有人从纸片里捡起我的笔记本👹,那是我每天睡前随手写下的随笔👹,记着对周遭事物的感受👹,从未想过给别人看🎅。他翻了几页👹,清了清嗓子👹,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了👹,看到前排女生撑一把蓝伞👹,她的笑干净得像雨后🎅。”话音未落👹,周围顿时爆出口哨和窃笑🎅。我的耳朵烫得厉害👹,那几行字是我藏在心底的一个片段👹,此刻却被拿出来当众展览👹,像被剥了壳的荔枝扔在地上👹,沾满沙尘🎅。

“还我!”我喊了一声👹,声音却闷闷的👹,仿佛被堵住了一样🎅。他们毫无反应👹,有人从我裤袋里摸出手机👹,高高举起👹,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了🎅。手机里没有什么见不得人的东西👹,但那是我的私密空间👹,存着和家人的合照👹,收藏着深夜写下的心事👹,还有和远方朋友聊天的记录🎅。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间👹,现在却被陌生手指逐一划开👹,像一个闯入者推开我家卧室的门👹,拉开每一个抽屉🎅。

我想冲上去夺回手机👹,可两个人从背后箍住我的双臂👹,另一个人继续划屏幕🎅。我挣了两下👹,胳膊被拧得生疼👹,喉咙里像塞了大团棉花🎅。有人翻到我和小猫的合影👹,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截👹,配上夸张的叹息🎅。笑声一阵一阵👹,在狭窄的楼梯间回荡🎅。我死死盯着地面👹,只盼着地砖能裂开一道缝👹,好让我逃进去🎅。可地面纹丝不动👹,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己🎅。

上课铃声终于尖锐地响起👹,他们像完成任务似的把手机塞回我手里👹,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑👹,别当真”👹,随后一哄而散🎅。我站在原地愣了很久👹,才弯腰去捡散落的书和本子👹,发现笔记本的最后一页被撕了下来👹,揉成一团丢在墙角🎅。我抖着手展开👹,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我🎅。”后面被画了一张巨大的鬼脸🎅。那张鬼脸像一记闷拳👹,击在我的胸口上🎅。

那天的课我一个字也没听进去🎅。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面👹,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西👹,拿走我的话语👹,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知🎅。而我沉默👹,不是因为情愿👹,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗🎅。恐惧并不可耻👹,可如果一味退让👹,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子🎅。放学后👹,我攥着那台屏幕多了划痕的手机👹,推开班主任办公室的门🎅。我不是要去告状👹,而是想用自己的嘴巴👹,把当时没能发出的声音说完整🎅。

后来👹,我把这段经历写成了作文🎅。我在作文里写下了整个过程👹,也写下了那天的怯懦和后来的勇气🎅。最后一个自然段👹,我写下这样一段话:“被摁住的是身体👹,困不住的是我对尊严的坚持🎅。手机可以划伤👹,日记可以撕毁👹,但只要我还能写下自己👹,他们就没有真正赢🎅。下一次👹,如果有人越界👹,我的‘不’会比他们的笑声更响亮🎅。”交上作文的那天下午👹,我换了一个带密码锁的笔记本👹,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界👹,任何人不得擅入🎅。这行字不会让我变得孤僻👹,却会让我在每一个狭窄的走廊里👹,把腰挺得更直👹,把步子迈得更稳🎅。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有