初次见她▶，是在一个夏末的晚宴上🔽。🌻他坐在长桌一端▶，百无聊赖地端着一杯红酒▶，目光越过烛台▶，恰好落在她身上🔽。她一身黛青色暗纹旗袍▶，发髻盘得整整齐齐▶，露出的后颈像一段象牙白色的瓷🔽。她是主人从商多年后迎娶的年轻妻子▶，举手投足间有着恰到好处的矜持与妥帖▶，像一尊温润却又遥不可及的美人瓷瓶🔽。

他没想过自己会在那一晚记住她🔽。直到散席▶，她站在门廊送客▶，替他整理被风吹乱的衣领时▶，指尖短暂地触到他的锁骨▶，随即若无其事地收回🔽。那种微凉的颤栗▶，却在他心里留下了漫长的回响🔽。

隔了半月▶，他以谈生意为由再度登门🔽。客厅里只剩他们两人▶，她给他端茶▶，弯腰时旗袍领口下泄出一线春光▶，她敏锐地直起身▶，脸上依旧平静如水🔽。他接过茶盏▶，手指不经意地掠过她手背▶，她微微一僵▶，却没有躲🔽。

夜风从半掩的窗子吹进来▶，灯光昏黄🔽。他起身走到她身后▶，低头嗅到一阵淡淡的、混着乳脂与花露水的气息🔽。他压低声音说：“上次走后▶，姑娘的衣领一直在我梦里🔽。”她攥着丝帕的手收紧▶，半晌才低低道：“你这人▶，好没规矩🔽。”

可她的声音里没有怒气▶，倒像是藏着多年未出口的渴望🔽。他抬手▶，轻轻握住她僵硬的手腕▶，将她拉向自己🔽。她的身体微凉▶，像带着夜露的花瓣▶，轻轻颤抖着抗拒▶，却又在被他贴住后腰的一瞬间▶，软了几分🔽。

“别在这儿……”她终于妥协▶，眼睫低垂🔽。他把人揽进卧室▶，合上门🔽。屋里没开大灯▶，只有一盏暖黄色壁灯濡染出暧昧的光晕🔽。她背对着他▶，慢慢解开旗袍的盘扣▶，露出洁白隆起的肩胛、纤细的腰窝▶，以及被绸缎包裹的饱满曲线🔽。扣子一颗一颗解开▶，布料滑落▶，露出月色般莹润的背臀🔽。他听见自己的呼吸变重▶，俯身贴上去▶，嘴唇沿着她的脊线缓缓滑下🔽。

她双手撑在床沿▶，指尖嵌入褶被▶，咬住嘴唇不让自己发出声音🔽。他手掌覆在她的腰侧▶，轻轻揉捏▶，感受到细嫩的皮肤因为紧张而绷紧🔽。渐渐松弛下来后▶，他把她翻过来▶，只见她眼尾泛红▶，胸口衣襟散开▶，隐约沾着一点湿润的奶痕🔽。他低头吻去那抹淡而甜的印记▶，她便再也忍不住▶，低低唤了一声“冤家”🔽。

那一夜▶，所有端庄与克制都化成断续的呜咽和细密的颤栗🔽。窗外车流声模糊▶，室内只余交错的喘息与肌肤相贴的黏腻声响🔽。她时而推拒▶，时而攀附▶，像一段被风卷起的绸缎▶，完全被他攥在手心🔽。

天光微亮▶，他醒来时▶，枕边已空🔽。浴室传来水声▶，随后她穿戴整齐地走出来▶，发髻梳得一丝不乱▶，旗袍平整如新▶，又是那副端庄贤淑的模样🔽。只在经过他身边时▶，他眼尖地看见她颈侧有一抹淡淡的红痕🔽。他伸手拉住她的衣角▶，她顿住脚▶，没有回头▶，却低声道：“今晚▶，老地方▶，别迟到🔽。”