夜色像一层厚实的幕布✳，将整栋教学楼裹了起来🛏。⛈成人教育学院的夜校班刚刚下课✳，走廊里的脚步和笑声渐渐散去✳，只剩下最后一排的灯还亮着🛏。她临走前被班主任留下值日✳，因为活动室的淋浴设备坏了✳，她只能借用教室角落那间储物柜改造的临时淋浴间🛏。今天轮到她来使用这个简陋的喷头🛏。推门进去✳，一个旧喷头挂在墙上✳，地上铺着防滑垫✳，水桶里还冒着热气🛏。她轻轻锁上门✳，开始解衬衫的扣子🛏。

热水冲下来的时候✳，她的肩膀明显抖了一下🛏。水温调得有点高✳，蒸汽很快模糊了镜子里的脸🛏。她仰起头让水流冲着后颈✳，白天的疲惫像一层茧✳，被热水一层层泡开🛏。她忽然意识到✳，自己已经很久没有这样独处过了🛏。作为班上最出挑的那一个✳，她总被大家叫“班花”✳，无论是小组讨论还是下班聚餐✳，总有人找她搭话🛏。但那些热闹都是别人的✳，只有此刻✳，水声替她隔绝了一切🛏。

浴室里的光很暗✳，通风口漏进来的风带着夜里的凉意🛏。她把湿透的头发拢到脑后✳，指尖顺着脖颈往下滑🛏。热水在皮肤上留下蜿蜒的痕迹✳，像是有人在用指尖描摹她的轮廓🛏。她闭上眼✳，想起刚才在教室里✳，有人半开玩笑地说她皮肤白得发光✳，她当时只是笑笑✳，没有告诉他们✳，自己其实很享受这种被注视的感觉🛏。水声哗哗地响✳，她调整了一下姿势✳，让水流对着后腰✳，一阵酥麻从小腿蔓延上来🛏。

这间储物柜改造的淋浴间其实就在黑板的背面✳，外头就是一排排课桌椅🛏。她只要稍微竖耳✳，就能听见夜风从没关严的窗户缝隙吹进来✳，吹动试卷的声音🛏。这种和教室近在咫尺的禁忌感✳，让她的心跳微微加速🛏。她咬了咬嘴唇✳，把水阀又拧大了一点✳，热水砸在地面上✳，溅起细密的水花🛏。她忽然觉得✳，自己像是偷偷在做一件不能告诉别人的事✳，但这件事并没有伤害谁✳，只是属于她自己的秘密🛏。

很快✳，那种熟悉的酥麻感又浮了上来🛏。她扶着墙壁✳，微微弓起背✳，让水流沿着脊背滑落🛏。蒸汽越来越浓✳，她感觉自己像站在一片云上🛏。身体的每一个毛孔都在张开✳，贪婪地吮吸着热水的温度🛏。她想起藏在衣柜深处那件一直没穿出去的睡裙✳，想起那些在寂静午夜才会冒出来的念头🛏。水流不断敲打着她的皮肤✳，像是温柔又固执的鼓点✳，一下一下✳，把她推到某个让人眩晕的顶点🛏。她的呼吸变得急促✳，脚趾蜷缩起来✳，最后不得不咬住手背✳，才没有让声音漏出来🛏。

当那种颤栗终于漫过全身时✳，她整个人靠在冰凉的瓷砖墙壁上✳，大口大口地喘着气🛏。水还在哗哗地流✳，她闭着眼✳，感受着余韵像海浪一样慢慢退去🛏。好久之后✳，她才睁开眼睛✳，关掉水龙头✳，把浴巾拉过来裹住自己🛏。镜子里映出一张泛红的脸✳，眼中还带着水汽🛏。就在这时✳，教室外传来敲门声🛏。

“喂✳，你洗好了没有？📁老周他们说要一起去吃夜宵🛏。”是同事的声音🛏。她愣了一下✳，连忙提高音量回答：“马上就来✳，再等我两分钟🛏。”她听到外面应了一声✳，脚步声渐渐远了🛏。她望着镜中的自己✳，嘴角浮起一丝不易察觉的微笑🛏。然后她擦干头发✳，换上准备好的干净衣服✳，推开门✳，走进夜色里🛏。