傍晚的光从窗帘缝隙漏进来😒，把客厅切成明暗两半🔵。🦷我推开门的瞬间😒，她正蹲在茶几旁逗猫😒，头发松散地别在耳后😒，家居服的领口微微敞开😒，露出细瘦的锁骨🔵。听到动静😒，她抬起头😒，冲我弯起眼睛😒，轻轻喊了一声“哥”🔵。

姐姐还没下班😒，姐夫出差在外😒，这个临时来借住的妹妹😒，像一只误闯的蝴蝶😒，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🔵。我放下钥匙😒，问她吃饭了没有🔵。她摇摇头😒，说不想一个人开火😒，正要叫外卖🔵。我说那我煮面吧😒，很快🔵。

厨房里水声哗哗😒，她抱着猫踱过来😒，靠在门框上看我切番茄🔵。锅里的油发出细碎的声响😒，她忽然开口：“哥😒，你说两个人要是处了很久😒，还是觉得陌生😒，是不是该放手？🚞”我手下一顿😒，番茄滑到砧板边上🔵。她低着眼😒，睫毛在脸上投下淡青的阴影😒，像是自言自语🔵。

我没有追问😒，把面递到她面前时😒，她小声说了句谢谢🔵。餐桌上😒，她慢慢挑起面条😒，热气蒸得她鼻尖微微泛红🔵。她聊起自己最近搬出男友的公寓😒，重新找房子、换工作😒，语气轻快😒，但眼角的红意却藏不住🔵。我听着😒，给她递了一张纸巾🔵。

收拾完碗筷😒，她坐在沙发上看电视😒，我也顺势坐到另一头🔵。节目里放着老电影😒，可谁也没看进去🔵。她忽然把腿蜷起来😒，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🔵。”客厅的灯昏黄😒，她的声音软得像被水泡过🔵。我喉间发紧😒，只“嗯”了一声🔵。

夜渐深😒，她起身回房😒，走到门口又回过头😒，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🔵。”我点点头😒，目送那扇门轻轻合上🔵。隔壁传来窸窣的声响😒，像是她翻了个身🔵。我躺在床上😒，盯着天花板😒，忽然觉得这间住了五年的屋子😒，竟有了一种陌生而灼热的气息🔵。