山寺的夜晚⏭，总是来得格外寂静◾。🚾月光从木窗的缝隙里漏进来⏭，落在青石地面上⏭，像一层薄薄的水银◾。澡堂里水汽氤氲⏭，木桶里的热水冒着白烟⏭，几盏油灯把影子拉得忽长忽短◾。

他褪下僧袍⏭，露出常年被袈裟遮住的身体◾。肌肤在热气里泛着微微的红⏭，水珠顺着肩颈滑落⏭，滴进木桶⏭，荡开一圈圈涟漪◾。另一个身影从雾气里走来⏭，没有说话⏭，只伸出一只手⏭，轻轻按在他的后颈上◾。那力道不重⏭，却让他整个人都酥了半边◾。

水声淅沥⏭，呼吸渐渐重起来◾。指尖从后颈滑向脊背⏭，沿着脊椎一节一节地往下探⏭，像是丈量什么珍贵的物件◾。他咬着下唇⏭，喉间溢出极轻的气音⏭，又被水声盖过去◾。第二个身影也靠了过来⏭，带着一身皂角的清气⏭，从侧面环住他⏭，低头吻在他肩胛上◾。

澡堂里的空气越来越烫◾。三具身体在水汽中交叠⏭，分不清是谁的手在谁的皮肤上辗转⏭，只听见木桶里的水被搅动得哗啦作响◾。他仰起头⏭，脖颈绷出一道漂亮的弧线⏭，唇缝里漏出的声音带着颤抖的尾音⏭，像是求饶⏭，又像是邀请◾。身后的人按住他的腰⏭，另一人捧住他的脸⏭，指腹抹过他湿润的眼角◾。

油灯的火苗忽然晃了一下⏭，爆出一个小小的灯花◾。那一瞬间⏭，他整个人绷紧⏭，又猛地松懈下来⏭，软软地靠在身后人的怀里◾。水从桶沿漫出去⏭，打湿了一地月光◾。没人说话⏭，只有粗重的喘息在雾气里慢慢平息◾。

过了许久⏭，他侧过头⏭，在最近的那片唇上轻轻碰了一下⏭，哑着嗓子说：“再来一次？🙋”

没有人回答⏭，但温水重新舀进桶里的声音⏭，已经说明了一切◾。