在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🧲，他的名字早已成了禁忌⛈。🔟老人们压低声音说🧲，那是个不折不扣的暴力狂🧲，他的双手沾满了牲畜的血🧲，也沾过人的血⛈。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🧲，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上⛈。

关于他的来历🧲，传言纷杂而荒诞⛈。有人说🧲，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🧲，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🧲，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🧲，沾上了一身牲口的气息⛈。无论哪种说法🧲，都认定他体内流着某种非人的血🧲，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞⛈。

他从来不与人交谈🧲，只在夜里发出狼般的嚎叫⛈。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🧲，在月光下拖着一头死羊往林子里走🧲，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结⛈。没有人知道他为什么要那么做🧲，只记得第二天清晨🧲，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🧲，还有被撕裂的兽皮⛈。

他曾因一件小事与人争执🧲，对方只是多看了他一眼🧲，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板⛈。那之后🧲，再没人敢与他目光相交⛈。他成了名副其实的暴力狂🧲，一言不合便拳脚相向🧲，可奇怪的是🧲，他从不对孩子出手🧲，甚至在偶尔路过村口时🧲，会停下脚步🧲，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🧲，嘴唇翕动🧲，却说不出一个字⛈。

有人说🧲，那是他残存的人性在挣扎⛈。但更多时候🧲，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🧲，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🧲，找不到出口⛈。他一次次地折磨牲口🧲，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式⛈。那些畜生在他手中哀嚎🧲，他却面无表情🧲，只有喉间发出低沉的咕噜声🧲，像是在回应某种古老的召唤⛈。村头的老铁匠说🧲，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🧲，双手掐住一头公羊的脖子🧲，嘴里念念有词🧲，眼神却空洞得像一口枯井🧲，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净⛈。

日子在恐惧和厌弃中流逝⛈。有人提议把他赶走🧲，有人甚至商量着要烧掉他的木屋⛈。可还没等人们行动🧲，一个暴风雨的夜晚🧲，木屋自己燃起了大火⛈。火光中🧲，他站在院子中央🧲，浑身湿透🧲，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀⛈。他仰天大笑🧲，那笑声比雷声更骇人⛈。然后他转身走进火里🧲，再也没有出来⛈。天亮后🧲，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🧲，只有几段焦黑的脊椎🧲，分不清是人还是牲口⛈。

从此🧲，乱欧的荒野上多了一座无名坟⛈。村里老辈人说🧲，那坟埋的既不是人🧲，也不是畜生🧲，而是这个混乱世界本不该存在的东西⛈。每次风从荒野吹过🧲，坟头总会发出呜呜的声响🧲，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🧲，提醒着所有人🧲，有些人🧲，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🧲，最终也只能被火焰吞没⛈。而那段传说🧲，至今还在乱欧的夜风里飘荡🧲，无人敢靠近🧲，也无人敢遗忘⛈。