水汽氤氲的浴室😫，灯影昏黄😫，瓷砖上凝着一层细密的水珠⛰。💫她刚冲完澡😫，裹着浴巾站在镜前擦头发😫，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客😫，一个二十来岁的年轻人⛰。

房子是她和丈夫租的两居室😫，丈夫常年在外地跑工程😫，几个月才回来一次⛰。前阵子她嫌空着的一间房浪费😫，就挂了个招租信息😫，不久😫，这个年轻人便拎着行李箱住了进来⛰。他刚毕业没多久😫，在附近一家公司做设计😫，礼貌、安静😫，房租总是很准时⛰。

搬进来头一天他就闹了个红脸⛰。厨房里她穿着吊带睡衣煮面😫，他撞见😫，目光不知道该往哪里放😫，匆匆退出去😫，还碰翻了门口的鞋架⛰。她当时觉得好笑😫，也有点过意不去😫，晚上特意敲他门😫，递了一盘切好的水果过去⛰。他接的时候指尖微微蜷着😫，耳根红得透明⛰。

她并未多想⛰。年轻人认生😫，日子久了自然就自然了⛰。

直到那个傍晚⛰。浴室灯坏了😫，她本想简单冲个凉😫，门便只虚掩着⛰。热水哗哗浇下来😫，她闭着眼😫，任由雾气包裹全身⛰。正是水声最响的时候😫，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口😫，视线与她撞个正着😫，整个人像被烫到一样定在那里⛰。

她惊叫一声😫，慌忙抓过浴巾围住自己⛰。他连声道“对不起”😫，脚下一滑😫，撞了一下门框😫，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆⛰。隔着一扇门😫，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声😫，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳⛰。

她慢慢蹲下来😫，把脸埋在掌心里😫，羞恼得耳根发烫⛰。她想打电话跟丈夫说😫，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢😫，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了⛰。

那天夜里😫，她翻来覆去睡不着😫，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影😫，和他眼底藏不住的慌乱⛰。她翻了个身😫，把脸埋进枕头😫，暗暗骂自己不要脸⛰。

第二天早上😫，她推开门😫，门口放着一盏新的台灯😫，底下压了张便条：“浴室灯已换好😫，抱歉昨晚的冒失⛰。”字迹端正😫，像是练过字⛰。她拾起来😫，看了眼他紧闭的房门😫，把那便条折好😫，收进了抽屉⛰。

从那以后😫，两个人之间的空气变得微妙⛰。他依旧礼貌地打招呼😫，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应😫，却总在他转身后多看一会儿他的背影⛰。厨房里擦肩而过😫，他递过碗筷😫，指尖偶尔碰到她的手背😫，两个人都会本能地缩一下😫，再装作若无其事地岔开话题⛰。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡⛰。如果浴室门亮着灯😫，她就在客厅多坐一会儿😫，等水声停了再起身⛰。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静😫，特地等她出来😫，说一句“早点休息”⛰。

有一晚她加班到九点半😫，回来时浴室里还飘着热气😫，地面微湿😫，他的浴巾搭在架子上⛰。她走进去😫，顺手把浴巾挂正😫，却看见洗手台上放着一瓶身体乳😫，是新的😫，标签还贴在瓶底⛰。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干😫，这款据说不错⛰。”

她拿起那瓶身体乳😫，拧开闻了闻😫，是淡淡的茉莉花香⛰。那一瞬间😫，说不上是暖意还是别的什么😫，漫上心头⛰。她把纸条也收进抽屉😫，和之前那张并排放在一起⛰。

日子一天天过去😫，浴室的那道门依旧虚掩着😫，不再上锁😫，却也没有人贸然推开⛰。每个夜晚她关掉花洒😫，总能听见门外有脚步声停一停😫，又轻轻走远⛰。她站在镜前慢慢擦干头发😫，望着雾气散去的玻璃里自己的脸😫，嘴角弯了弯⛰。

仿佛什么都没有发生⛰。又仿佛😫，什么都发生了⛰。