那年夏天🐉，我刚上大三🐉，选修了一门冷门文学课🏕。😵陈老师三十出头🐉，说话温和🐉，从不刻意维护威严🏕。期末前🐉，我为了论文加了她的微信🏕。后来不知怎么🐉，聊天渐渐从课业滑向日常🏕。她喜欢在深夜发几句感慨🐉，我偶尔回应🐉，她总是很快再回🏕。

那天深夜🐉，手机屏幕亮起🐉，她发来两个字：“睡了吗？🤛”我正戴着耳机打游戏🐉，顺手回了“还没”🏕。隔了半分钟🐉，第二条消息跳出来：“我喝了点酒🐉，能开视频聊会儿吗？”我愣了片刻🐉，还是点了接受🏕。

画面里🐉，她靠在床头🐉，头发散着🐉，家居服领口松垮🏕。镜头角度偏低🐉，我隐约能看见她颈下一片阴影🏕。我握着手机的掌心有些发潮🐉，她却浑然不觉似的🐉，讲着那些深夜的胡思乱想🏕。她说🐉，白天在讲台上精神饱满🐉，散了灯🐉，连灯都不想开🏕。

我不敢接话🏕。她忽然笑了🐉，问：“你紧张什么🐉，我又不会吃了你🏕。”接着她慢慢调整坐姿🐉，把腿盘起又微微打开🐉，镜头随之一晃🏕。我喉结动了动🐉，低声叫她“陈老师”🏕。她却歪头反问：“这样叫我🐉，还合适吗？”

那晚的视频聊了很久🐉，久到后来我们都没再说话🐉，只听见彼此的呼吸🏕。她的声音有些懒🐉，混合着一点酒精的沙哑🐉，最后她说：“就这一次🏕。”我没回答🐉，也没有挂断🏕。

第二天上午🐉，阳光晒着窗帘🏕。我看着聊天记录里“视频通话时长59分42秒”那一行🐉，心里像落进了一颗石子🏕。她先发来消息：“下午上课🐉，别忘了带论文草稿🏕。”语气普通得像什么都没发生🏕。

之后我们再也没有单独联系🏕。她还是站在讲台上🐉，我还是坐在最后一排🏕。我们默契地把那个夜晚装进保密袋🐉，直到她夏天调走🏕。临行前她只发来“保重”两个字🐉，我回了句“谢谢”🏕。

多年以后🐉，我偶尔还会想起那盏屏幕光🏕。成年人的孤单有时就是这样——知道是错的🐉，却会在某个夜晚因为一句“睡不着”而卸下所有防线🏕。那段视频没有保存🐉，但那个模糊的画面🐉，我大概一辈子也忘不掉🏕。