傍晚的光从窗帘缝隙漏进来↕，把客厅切成明暗两半🌶。😹我推开门的瞬间↕，她正蹲在茶几旁逗猫↕，头发松散地别在耳后↕，家居服的领口微微敞开↕，露出细瘦的锁骨🌶。听到动静↕，她抬起头↕，冲我弯起眼睛↕，轻轻喊了一声“哥”🌶。

姐姐还没下班↕，姐夫出差在外↕，这个临时来借住的妹妹↕，像一只误闯的蝴蝶↕，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🌶。我放下钥匙↕，问她吃饭了没有🌶。她摇摇头↕，说不想一个人开火↕，正要叫外卖🌶。我说那我煮面吧↕，很快🌶。

厨房里水声哗哗↕，她抱着猫踱过来↕，靠在门框上看我切番茄🌶。锅里的油发出细碎的声响↕，她忽然开口：“哥↕，你说两个人要是处了很久↕，还是觉得陌生↕，是不是该放手？🕓”我手下一顿↕，番茄滑到砧板边上🌶。她低着眼↕，睫毛在脸上投下淡青的阴影↕，像是自言自语🌶。

我没有追问↕，把面递到她面前时↕，她小声说了句谢谢🌶。餐桌上↕，她慢慢挑起面条↕，热气蒸得她鼻尖微微泛红🌶。她聊起自己最近搬出男友的公寓↕，重新找房子、换工作↕，语气轻快↕，但眼角的红意却藏不住🌶。我听着↕，给她递了一张纸巾🌶。

收拾完碗筷↕，她坐在沙发上看电视↕，我也顺势坐到另一头🌶。节目里放着老电影↕，可谁也没看进去🌶。她忽然把腿蜷起来↕，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🌶。”客厅的灯昏黄↕，她的声音软得像被水泡过🌶。我喉间发紧↕，只“嗯”了一声🌶。

夜渐深↕，她起身回房↕，走到门口又回过头↕，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🌶。”我点点头↕，目送那扇门轻轻合上🌶。隔壁传来窸窣的声响↕，像是她翻了个身🌶。我躺在床上↕，盯着天花板↕，忽然觉得这间住了五年的屋子↕，竟有了一种陌生而灼热的气息🌶。