她们四个人站在包厢门口的时候🚼，我还没意识到今晚会变成什么样💎。📖灯光从头顶洒下来🚼，昏暗得只能看清轮廓🚼，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🚼，空气里有浓重的香水味和烟味💎。她们说🚼，毕业前最后一聚🚼，总要玩点不一样的💎。我笑了笑🚼，坐在沙发最边上💎。

最先开口的是坐在我左边的女生🚼，她剪了短发🚼，耳垂上一枚银色耳钉反着光💎。她把酒杯递到我嘴边🚼，说🚼，别扫兴🚼，先喝一口💎。其他三个跟着起哄🚼，一只手搭在我肩上🚼，另一只手拨弄着我的头发💎。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🚼，带着凉意🚼，又像是带着某种试探💎。

后来不知道谁关了主灯🚼，只留下一盏很小的橙色壁灯💎。她们开始玩转瓶子🚼，每次停到我面前🚼，就有人笑着提出一个惩罚💎。起初是喂酒、讲真心话🚼，后来她们越靠越近🚼，有人用手掌心按住我的膝盖🚼，隔着薄薄的布料慢慢收紧💎。我听见自己心跳的闷响🚼，像是被按进了一团棉花里💎。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🚼，笑着说🚼，别怕🚼，我们不会吃了你💎。视线被遮住后🚼，其他声音变得格外清晰🚼，有细微的笑声🚼，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🚼，还有杯沿碰撞的轻响💎。我感觉到几个人同时坐到我两侧🚼，有人掐住我的手腕🚼，有人把下巴搁在我肩上🚼，温热的气息扫过耳廓💎。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏💎。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🚼，碰到腰带环时轻轻一勾🚼，然后又缩回去💎。另一个人在我耳边低声说了句什么🚼，我没听清🚼，只感觉到一阵局促的痒💎。我的呼吸变得很不平稳🚼，但她们并不急着推进🚼，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🚼，仿佛在欣赏什么有趣的表情💎。

那晚最具体的记忆🚼，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🚼，随即被另一只手拨开💎。她们笑着争论谁该继续🚼，声音黏腻得像融化的糖💎。我把头靠在沙发靠背上🚼，眼睛被丝巾蒙着🚼，什么都看不见🚼，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🚼，慢慢化开🚼，又慢慢失去形状💎。

后来有人解开丝巾🚼，光线刺得我眯起了眼💎。她们散坐在各处🚼，有的补妆🚼，有的发消息🚼，嘴角都挂着心满意足的笑💎。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🚼，只是我一个人的幻觉💎。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🚼，说🚼，该走了🚼，下次再玩💎。她们鱼贯而出🚼，高跟鞋声在走廊里渐远💎。

我独自坐在包厢里🚼，空调吹得皮肤发冷💎。茶几上还剩半瓶酒🚼，杯沿留着口红印💎。我想🚼，刚才那一整段荒唐的触碰🚼，其实没有一个人真的动情🚼，她们只是在玩一场关于权力的游戏🚼，而我恰好是被选中的道具💎。但奇怪的是🚼，我并不觉得被伤害🚼，反而有一种被彻底注视过的战栗感🚼，像深夜路过的暴雨🚼，淋湿了才明白自己原来也在期待💎。

这件事我没跟任何人提过💎。女同学们很快各自去了不同的城市🚼，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作💎。只有我知道🚼，在那个昏暗的包厢里🚼，她们曾用眼神、指尖和低语🚼，把一个男生拆成很多碎片🚼，又笑着拼了回去💎。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🚼，被玩笑包裹着🚼，也被遗忘包裹着💎。