那年夏天🍠，我刚上大三🍠，选修了一门冷门文学课⬇。🎶陈老师三十出头🍠，说话温和🍠，从不刻意维护威严⬇。期末前🍠，我为了论文加了她的微信⬇。后来不知怎么🍠，聊天渐渐从课业滑向日常⬇。她喜欢在深夜发几句感慨🍠，我偶尔回应🍠，她总是很快再回⬇。

那天深夜🍠，手机屏幕亮起🍠，她发来两个字：“睡了吗？🔭”我正戴着耳机打游戏🍠，顺手回了“还没”⬇。隔了半分钟🍠，第二条消息跳出来：“我喝了点酒🍠，能开视频聊会儿吗？”我愣了片刻🍠，还是点了接受⬇。

画面里🍠，她靠在床头🍠，头发散着🍠，家居服领口松垮⬇。镜头角度偏低🍠，我隐约能看见她颈下一片阴影⬇。我握着手机的掌心有些发潮🍠，她却浑然不觉似的🍠，讲着那些深夜的胡思乱想⬇。她说🍠，白天在讲台上精神饱满🍠，散了灯🍠，连灯都不想开⬇。

我不敢接话⬇。她忽然笑了🍠，问：“你紧张什么🍠，我又不会吃了你⬇。”接着她慢慢调整坐姿🍠，把腿盘起又微微打开🍠，镜头随之一晃⬇。我喉结动了动🍠，低声叫她“陈老师”⬇。她却歪头反问：“这样叫我🍠，还合适吗？”

那晚的视频聊了很久🍠，久到后来我们都没再说话🍠，只听见彼此的呼吸⬇。她的声音有些懒🍠，混合着一点酒精的沙哑🍠，最后她说：“就这一次⬇。”我没回答🍠，也没有挂断⬇。

第二天上午🍠，阳光晒着窗帘⬇。我看着聊天记录里“视频通话时长59分42秒”那一行🍠，心里像落进了一颗石子⬇。她先发来消息：“下午上课🍠，别忘了带论文草稿⬇。”语气普通得像什么都没发生⬇。

之后我们再也没有单独联系⬇。她还是站在讲台上🍠，我还是坐在最后一排⬇。我们默契地把那个夜晚装进保密袋🍠，直到她夏天调走⬇。临行前她只发来“保重”两个字🍠，我回了句“谢谢”⬇。

多年以后🍠，我偶尔还会想起那盏屏幕光⬇。成年人的孤单有时就是这样——知道是错的🍠，却会在某个夜晚因为一句“睡不着”而卸下所有防线⬇。那段视频没有保存🍠，但那个模糊的画面🍠，我大概一辈子也忘不掉⬇。