十七岁那年🕢，我们好像什么都没做🕢，又好像做了很多📯。🐒每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道🕢，一起在课间冲进小卖部🕢，把最后两瓶汽水抢到手📯。阳光从叶缝漏下来🕢，落在肩头🕢，我们都觉得日子还很长🕢，长到可以随便挥霍📯。

那时我们最爱约在周五放学后🕢，推着自行车慢慢走📯。书包里装着写了一半的作业🕢，也装着说不出口的心事📯。谁喜欢上了隔壁班🕢，谁又和爸妈吵了架🕢，都在这条路上被风吹散📯。我们没有商量过要去哪里🕢，只是每次都能走很远🕢，远到天边泛起橘红色🕢，才想起该回家了📯。

也有一群人挤在某个同学家客厅里🕢，把茶几挪开🕢，放一首老歌📯。有人哼得跑调🕢，有人笑得前仰后合📯。没人看时间🕢，直到窗外路灯亮起来🕢，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋📯。那种热闹不是刻意制造🕢，而是因为大家在🕢，空气就变得不一样📯。

十七岁的孤独也很真实📯。有时候明明周围都是人🕢，还是觉得自己站在空地上📯。可总有一个人会停下🕢，不说大道理🕢，只是把耳机分你一只📯。两个人并排坐在楼顶边缘🕢，看云慢慢游过去📯。那一刻你会发现🕢，原来“一起”这两个字🕢，真的可以托住一个人沉下去的念头📯。

我们没学会什么漂亮话🕢，只会把“以后”挂在嘴边📯。说好要一起去看海🕢，一起考到同一座城市🕢，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上📯。后来这些约定很多都没有实现🕢，但十七岁的那个下午🕢，我们是真的相信🕢，相信只要有人陪着🕢，路就会一直延伸下去📯。

时间像一列不会等人的车🕢，把我们载向不同的站台📯。你再也不用抢那瓶汽水🕢，我也不常走那条梧桐道📯。可偶尔收到一条消息🕢，说起哪首歌🕢，聊起那年夏天🕢，还是能一秒回到画面里📯。原来我们一直没分开🕢，只是换了一种方式“一起”📯。

十七岁也许不是最漂亮的年纪🕢，却是最敢把“一起”说出口的年华📯。没有多余的身份🕢，没有需要计算的得失🕢，只是我想见你🕢，所以我就去了📯。那样的勇气🕢，后来再也没有那么自然地出现过📯。

所以今天突然想写下来🕢，记下这个朴素的词📯。不用排场🕢，不用誓言🕢，只要回头时那些人都还在视线里🕢，哪怕隔着时光🕢，也算是一起走着📯。愿我们不论走到多远🕢，都还记得那个十七岁的傍晚🕢，有人轻轻说了句：“一起吧📯。”