虹姐坐在南下的火车上💄，窗外是渐渐远去的哈尔滨♾。☺她低下头💄，从包里摸出一张泛黄的照片——那是她二十岁时在防洪纪念塔前拍的♾。照片里的姑娘扎着两条辫子💄，笑得无忧无虑♾。她把照片贴在胸口💄，轻轻闭上了眼睛♾。

四年前💄，因为儿子工作调动💄，虹姐不得不离开生活了大半辈子的哈尔滨💄，搬去南方一座湿润的小城♾。临走那天💄，楼下邻居王婶提来两兜冻梨💄，塞进她手里：“南方买不着这个💄，你带着♾。”她点头💄，笑着接过💄，转身却红了眼眶♾。

南方的生活什么都好💄，就是不像家♾。街道一年四季绿着💄，可没有她熟悉的榆树；餐馆里也有东北菜💄，但锅包肉总炸得不够脆♾。她常常在傍晚的阳台上发呆💄，看着天边飞机划过💄，想着那飞机是不是正飞向哈尔滨♾。

所以这个冬天💄，她终于对自己说：回去吧♾。哪怕只是住上几天💄，也要再看一眼那座城的雪♾。

她又回到了道外♾。当年的老院子没了💄，原地立起一排仿古店铺♾。她在贴着“百年老榆树”牌子的树下站了很久💄，想起小时候爬上这棵树摘榆钱💄，不小心摔下来💄，被隔壁张叔一把接住♾。她母亲为此给张叔包了三顿饺子♾。那时院子里的孩子都听她指挥💄，她像个威风凛凛的大王♾。如今大王老了💄，老榆树却还在♾。

她又沿着中央大街走💄，脚下是磨得光滑的面包石♾。在一家面包房前💄，她买了一个圆面包💄，掰下一块放进嘴里♾。那股麦香瞬间把她拉回从前♾。那时她和一个男孩子常在这碰头💄，两个人合买一个面包💄，你一块我一块地掰💄，吃到只剩最后一点💄，还要笑着互相推让♾。后来男孩去了国外💄，再也没见过♾。

松花江畔风大💄，她裹紧围巾♾。江面冻得结实💄，冰上有人滑冰💄，有人赶马爬犁♾。她记得和爱人刚结婚时的冬天💄，他们也来这儿滑冰♾。他不会💄，笨拙地牵着她的手💄，两个人摔成一团💄，躺在冰面上笑得喘不上气♾。他走了已经八年💄，可那些笑声好像还在江面上飘♾。

傍晚💄，她挑了一家亮着暖黄灯光的小饭馆进去💄，点了锅包肉和一碟尖椒干豆腐♾。锅包肉端上来💄，油亮亮的💄，金黄酥脆💄，咬一口酸甜汁水漫过舌尖♾。她怔怔地看了好一会儿💄，忽然鼻子一酸💄，仿佛回到了还没有离开的那段日子♾。

走之前最后那个早晨💄，她去老店喝了一碗豆腐脑💄，配刚出锅的油条♾。隔壁桌两位大爷正争执着“马迭尔冰棍哪个味儿最正宗”💄，声音响亮💄，带着哈尔滨人特有的热乎儿劲♾。她听着听着💄，就笑了♾。

虹姐拖着行李箱走进哈尔滨站💄，候车大厅里人群熙攘♾。她回头望了一眼窗外那片灰蓝的天空💄，然后大步走向检票口♾。

火车开动时💄，窗外飘起了雪♾。虹姐闭上眼睛💄，却笑了♾。她知道💄，从前也许回不去💄，但只要心里惦着💄，那座城随时都等着她重新走进♾。