夜色像一层薄绸🦕，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🚕。🤛她埋在被子里🦕，声音闷闷的🦕，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🦕，染上湿漉漉的气声🚕。这拒绝其实不太果断🦕，半是躲闪🦕，半是迎合🦕，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🚕。

他并没有停🦕，只是放缓了节奏🦕，让每一次都变得清晰、笃定🦕，像是耐心的潮水反复推动沙滩🚕。她头顶的枕巾已经揉皱🦕，露出半只泛红的耳朵🦕，几缕发丝汗湿地黏在颊边🚕。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🦕，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🚕。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🚕。借着窗外路灯的光🦕，能看见她肩膀微微发颤🦕，而她越是把脸埋进被褥里🦕，就越能感到那沉甸甸的阻力🚕。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🦕，用脚后跟去蹭他的背脊🦕，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🚕。

他低下头🦕，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🦕，笑了声：“真的不要吗？😋”她的回答是一声细细的呜咽🦕，手指用力拽住他的衣领🦕，将他拉近了些🚕。那份意图与语言互为悖谬🦕，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🚕。

于是潮水继续涌入🚕。节奏时而密如骤雨🦕，时而缓如慢行🚕。她渐渐不再抗拒🦕，被子里漏出的声音变得断续而绵软🦕，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🚕。墙壁上的影子偶尔交叠🦕，又分开🦕，再交叠🦕，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🦕，都被隔绝在这层软热空气之外🚕。

等一切静止下来时🦕，她仍蜷着身子🦕，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🚕。他的手掌覆盖在她后腰上🦕，热度隔着薄汗缓缓渗透🚕。她才慢慢侧过脸🦕，眼角还是红的🦕，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🦕，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🦕，像咬住一枚熟透的果子🚕。房间重新安静🦕，只余空调吹出极低的白噪音🦕，以及被子底下交错而踏实的呼吸🚕。