那天傍晚📜，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气📟。🧧我正对着空锅发呆📜，门铃响了——是她📜，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇📜，手里端着一碗刚出锅的红烧肉📜，说自家做得多了📜，让我也尝尝📟。

我谢过📜，她却没有要走的意思📟。目光越过我的肩头📜，落在厨房那盏暖黄的灯上📟。她说家里的灶台有点问题📜，想借我的锅热一下汤📟。我侧身让她进来📜，她走过时带起一阵温热的风📜，和淡淡的茉莉花香📟。

她的动作很熟练📜，开火📜，倒汤📜，用木勺轻轻搅动📟。我站在她身后📜，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红📟。她忽然回头📜，笑了笑：“你老看我做什么📜，脸上有东西？⌛”我说没有📜，只是觉得这厨房今天格外热闹📟。

汤滚了📜，她关火📜，却没有立刻端走📟。她靠在料理台边📜，手指轻轻敲着台面📜，像是在想什么📟。然后她开口📜，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤📟。”我心跳快了一拍📜，问她那还来做什么📟。她低着眼📜，指尖勾住我的衣角📜，没说话📟。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣📟。我走过去📜，手掌覆上她发凉的指尖📜，她没有躲📟。灶台上的余温还在📜，像是某种无声的默许📟。她仰头看我📜，眼尾泛起一层薄薄的水光📜，嘴唇动了动📜，却只发出一声极轻的叹息📟。

后来的事发生得很自然📟。锅碗还摞在水槽边📜，那碗红烧肉早忘了吃📟。她踮脚坐在料理台上📜，白色拖鞋蹬掉了一只📜，落地时发出沉闷的一声📟。窗外传来楼下孩子的笑闹声📜，我们谁也没去管📟。她偏过头📜，颈线拉成一道柔和的弧📜，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁📜，咔哒一声📜，像是什么仪式正式开启📟。

厨房的灯还是那盏暖黄的📜，把她裸露的肩照得像一块温润的玉📟。她抬手遮住眼睛📜，指缝间露出的嘴角微微上翘📟。灶火早已熄灭📜，空气里却热得像还在沸腾📟。她在我耳边轻声说了句什么📜，尾音带着颤📜，融进了抽油烟机的轰鸣里📟。