烛火在窗棂上投下摇晃的影子🉐，她倚在床畔🉐，指尖轻轻捻着衣角的流苏🧒。🌂他走近时🉐，空气里浮着淡淡的花香🉐，那是她发间残留的茉莉气息🧒。他伸手🉐，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤🉐，她微微侧过头🉐，眼睫低垂🉐，像受惊的蝶🧒。

那件绣着并蒂莲的肚兜🉐，是母亲留给她的旧物🉐，绸面早已被岁月磨得柔软🧒。此刻🉐，它却成了碍事的屏障🧒。他低声唤她的名字🉐，嗓音哑得像砂纸擦过夜风🧒。她没有回应🉐，只是将脸埋进他肩窝🉐，呼吸滚烫🧒。

他扯下那层薄绸时🉐，动作带着几分急切的粗鲁🧒。她轻轻倒吸一口气🉐，随即被他的唇堵住🧒。月光从窗缝漏进来🉐，照见她的肩头🉐，那一片莹白像初雪落进墨池🧒。他俯身🉐，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下🉐，直至那片柔软的山丘🧒。

她没有推开他🉐，只将手指插入他的发间🉐，指尖微颤🧒。他感受到她心跳的鼓点🉐，像一场急促的雨🧒。他的唇齿间是她温热的肌肤🉐，带着微微的咸🉐，还有她身上独有的甜🧒。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯🉐，可这分明更令人沉迷🧒。

夜色渐深🉐，她终于忍不住发出细碎的呜咽🉐，像小猫挠门🧒。他抬起头🉐，借着月光看见她脸颊酡红🉐，眼角有泪光闪烁🧒。他伸手抹去那滴泪🉐，她却偏过头🉐，咬住自己的唇🉐，不肯再看他🧒。

他轻笑🉐，重新低下头去🉐，这次更慢🉐，更温柔🧒。她的身子终于软下来🉐，像融化的蜡烛🧒。窗外的风把烛火吹熄🉐，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起🧒。不知过了多久🉐，她轻轻推他🉐，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下🉐，额头抵着她的额头🉐，平复着喘息🧒。她的肚兜早已滑落在地🉐，他却不愿去捡🉐，只将被子拉上来盖住她🧒。她蜷在他怀里🉐，像一只倦极的鸟🧒。

那一夜🉐，她做了许多梦🧒。梦里是江南的雨🉐，是屋檐下的燕巢🉐，是他的唇贴着她的耳根低语🧒。醒来时🉐，他已不在枕边🉐，只留下了床头一盏小灯🉐，和一张写着“等我”的字条🧒。她握着那张纸🉐，指尖轻轻抚过那两个字🉐，忽然笑了🧒。

那件肚兜🉐，后来再没有穿过🧒。它被收进箱底🉐，和那个夜晚一起🉐，成了她心底最隐秘的温柔🧒。每当她想起那晚的月色🉐，耳根就会悄悄泛红🉐，仿佛他还在那里🉐，在黑暗中唤着她的名字🧒。